純白的楊絮/都往一個方向飛/慢慢悠悠的/一丈多高的圍墻也擋不住/仿佛遠處的黃昏里/有個巫師/吹著招魂的嗩吶…

劉年就是那個巫師，他在輕飄飄的柳絮，如泣如訴的嗩吶聲里，營造出一個似真似幻的世界，帶我們走向了那座白房子。在這座白房子里，擠滿了光怪陸離的人生：老年癡呆的劉先順，重度譫妄的朱瓊，精神分裂的李樹，患抑郁癥的胡遠仁……

不錯，劉年用他精彩的筆觸，描繪的是一幅精神病院的白描圖。作為醫(yī)療界的業(yè)內(nèi)人士，我驚異于劉年對精神病人細致入微的洞察以及詩意的表述。

“老天爺動怒了，反復電擊著人間，屋檐下，雨柱是渾濁的，像失禁的小便…”老天爺為什么動怒？其實是詩人在吶喊：救救這個荒誕的人間！

“你擔心，會不會有一次，以為是夢，跳下去，觸到的，卻是現(xiàn)實的水泥地”，有時候，我們往往辨不清生活的真?zhèn)?，最悲哀的莫過于那些愛追夢的人，常常把現(xiàn)實當成了夢境，卻把夢境當成了現(xiàn)實，除了碰得頭破血流，別無結局！

我不知道應該把精神病人歸為最可憐的人，還是最幸運的人。他們喪失了自知力，活在自己的世界中，有個精神病人堅信自己是蘑菇，每天打把傘蹲在墻角，不吃不喝，等著雨露滋潤；有個精神病人相信石頭有生命，會說話，她每天就沉迷于研究石頭的語言，與石頭對話；還有個精神病人夢見自己切西瓜，結果在大年三十用菜刀把一家老小都當西瓜切了…

他們有一個共性，只活在自己的世界里，外界的一切喜怒哀樂，愛恨嗔癡，名利富貴，生離死別，都與他們無關！

“其實，我很正常！”當我看見劉年在QQ聊天時打出這句話，有點啞然失笑，他可能是懷疑，我是不是也把他當成了精神病。這句“此地無銀三百兩”的告白，反倒讓我把他真的與精神病聯(lián)系起來。一個年近不惑的男人，拋妻別子，四處流浪，視名利如浮云，視金錢如糞土，唯獨對方塊字頂禮膜拜，蝸居在這個世界的某一角落，通宵達旦，廢寢忘食，不眠不休的與他視為生命的詩歌為伴。他其實不是在寫詩，他是在玩命！

《望綠坡上的白房子》我其實是偶然看到，有點好奇，這個神經(jīng)病一樣的劉年來寫精神病，會寫出什么效果。起初是七節(jié)，粗糙而生硬，我看后感覺平平，過了一天再看，發(fā)現(xiàn)一些語句改變了，加長了一些；下午再看，又變了。就這樣，他不停的改來改去，越改越長，越改越詩意，越改越漂亮，耐人尋味。仿佛誕生之初一條蠕動的毛毛蟲，在他的精心修改下，褪變成了一條凌空飛舞的巨龍。

“講真理，總不會是精神病吧？”“為什么每次洗手，要用掉半塊肥皂？因為世界很臟！”“為什么在走廊上倒立，我只是想把顛倒的世界順過來而已！”天才在左，瘋子往右，而詩人，就是介乎于天才與瘋子之間的那類人。比如劉年，那個妄圖用詩句拯救靈魂和世界的狂妄的詩人！他如此荒誕，如此可笑和天真，可是面對他的時候，常常會悲從中來，隱隱作痛，分不清荒誕的究竟是他，還是人生！