博卡帕利亞是建在陡峭山坡上的一個(gè)小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上人家的雞只要一下蛋就會(huì)滾落到山下的樹林里。為了防止雞蛋滾落丟失，居民們?cè)诿恐荒鸽u的尾巴上掛了一個(gè)小袋子。

這說(shuō)明博卡帕利亞人并非像別人挖苦的那樣軟弱無(wú)能。附近曾經(jīng)流傳著這樣一句話：

誰(shuí)都知道在博卡帕利亞，

驢子吹口哨，主人嚎叫。

這純粹是附近村鎮(zhèn)的人對(duì)他們的污蔑，這些人這樣對(duì)待博卡帕利亞人就是因?yàn)樗麄兩云届o，不愿意和任何人爭(zhēng)吵。

“讓你們誣蔑吧，挖苦吧，”博卡帕利亞人都這樣說(shuō)，“等馬西諾回來(lái)，看我們當(dāng)中誰(shuí)還會(huì)嚎叫?！?/p>

馬西諾是博卡帕利亞人中最聰明的人，深受全鎮(zhèn)的人愛戴。他并不比別人粗壯，甚至比一般人還瘦弱很多，但他天生聰明。他剛出世時(shí)，看上去瘦弱嬌小，媽媽為了能讓他活下來(lái)，而且還能長(zhǎng)得強(qiáng)壯一點(diǎn)，就用熱葡萄酒給他洗澡。爸爸還把燒紅的鐵放到酒里給酒加熱。這樣馬西諾既通過(guò)浸泡皮膚而獲得了酒的柔力，又吸收了鐵的剛強(qiáng)。洗完澡后，媽媽又把他放在鋪滿生栗子殼的搖籃里，讓他的身體變涼爽，使他在刺痛中變得更加睿智。

長(zhǎng)大后，馬西諾去服兵役，以后再也沒(méi)有回到自己的村鎮(zhèn)。現(xiàn)在好像到了非洲的某個(gè)地方。這期間博卡帕利亞開始出了一系列的怪事。每天晚上人們都會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們的牛從草地放牧回來(lái)時(shí)，總要被女巫米奇利娜搶走好幾頭。

女巫米奇利娜總是藏在村子下方的樹林中，伺機(jī)而出，她只須吹一口氣就可以把一頭牛劫走。天黑后，每當(dāng)村民們聽到林中灌木叢的沙沙響動(dòng)，就會(huì)嚇的牙齒打架，甚至昏倒在地，所以大家都說(shuō)：

女巫米奇利娜，

從牛欄把牛偷走，

只要用眼斜一下，

你就嚇得倒下。

村民們只好在夜里點(diǎn)起一堆堆大篝火，使女巫米奇利娜不敢從樹叢中現(xiàn)身。但當(dāng)只有一個(gè)人在篝火邊上看守牲畜時(shí)，女巫就會(huì)悄悄地靠上去，用氣把這個(gè)人吹昏，等到早上他醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，奶牛、耕牛早已不見了。于是，大家便聽到他痛哭、絕望，擊自己的頭。然后，所有的人都會(huì)一起到樹林中尋找牲畜，結(jié)果除了一綹頭發(fā)、女人的發(fā)釵和女巫米奇利娜四處留下的足印，什么也找不到。

就這樣過(guò)去了好幾個(gè)月，奶牛被一直關(guān)在牛圈里變得越來(lái)越瘦。刷毛的時(shí)候已經(jīng)不需要刷子了，用耙子在牛肋骨上耙?guī)紫戮托辛恕](méi)有人再敢將牲畜帶到草地上去了，也沒(méi)有人敢再進(jìn)樹林里，林子里邊的蘑菇因?yàn)殚L(zhǎng)久無(wú)人采摘，長(zhǎng)得像雨傘一般大。

女巫米奇利娜從不去別的村鎮(zhèn)搶牛，因?yàn)樗涝贈(zèng)]有哪個(gè)村的村民像博卡帕利亞人這樣與世無(wú)爭(zhēng)、平靜忍耐了。每天晚上，這些貧苦的村民就在場(chǎng)院中間點(diǎn)上一堆篝火，女人和孩子留在家中，男人則圍著篝火撓頭抱怨著。怨了今天怨明天，最后，他們決定得去找這里的伯爵幫忙。

伯爵住在村鎮(zhèn)山頂上的一座圓形莊園里，四周圍著圍墻，墻上還插滿了玻璃片。一個(gè)星期天的早上，村民們聚在一塊，帽子拿在手上，前來(lái)敲響了伯爵家的門。門打開后，村民們來(lái)到伯爵圓形房屋前的庭院，只見屋子的窗戶都用鐵柵欄封著，庭院四周坐著伯爵的衛(wèi)兵，他們的胡子上都涂著油，好讓胡子看上去光彩油亮。這些人一個(gè)個(gè)對(duì)村民們怒目而視。庭院的最里端，伯爵坐在絲絨面的椅子上，黑胡子很長(zhǎng)很長(zhǎng)，四個(gè)衛(wèi)兵正在用四把梳子給他從上往下梳理它。

年紀(jì)最長(zhǎng)的村民定了定神，說(shuō)：“伯爵老爺，我們斗膽來(lái)您這里，是為了向您稟告我們的不幸遭遇，森林中有一個(gè)女巫米奇利娜，把我們的牲畜都搶了去。”隨后，老人嘆著氣，訴著苦，在別的村民的點(diǎn)頭證實(shí)下，向伯爵講述了他們這段時(shí)間的可怕經(jīng)歷。

伯爵一聲不吭。

老人又說(shuō)：“我們冒昧地來(lái)到這里，想向老爺您求討一個(gè)解決辦法?！?/p>

伯爵還是一聲不吭。

老人又補(bǔ)充說(shuō)：“我們來(lái)這里想斗膽請(qǐng)老爺您行行好，幫我們一把，要是您肯派出一隊(duì)衛(wèi)士，我們就可以回到草場(chǎng)上放牲畜了。”

伯爵把腦袋在脖子上轉(zhuǎn)了一圈，說(shuō)：“要是派衛(wèi)兵，我就還得派一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)……”

村民們都豎著耳朵聽著，似乎感受到一線希望。

“但要是我派隊(duì)長(zhǎng)去，”伯爵說(shuō)，“那么，晚上我還跟誰(shuí)玩擲彩游戲呢？”

村民們跪在地上說(shuō)：“幫幫我們吧，伯爵老爺，可憐可憐我們吧！”周圍的衛(wèi)士們開始厭煩地打著哈欠，給胡子涂著黑油。

伯爵又轉(zhuǎn)了一下頭，說(shuō)：“我是伯爵，我說(shuō)話能頂三個(gè)人說(shuō)話，既然我沒(méi)見過(guò)女巫，說(shuō)明根本就沒(méi)有女巫?！?/p>

聽到伯爵的話，那些正打著哈欠的衛(wèi)士立即端起步槍，用刺刀慢慢地逼著村民們退出了庭院。

村民們垂頭喪氣地回到場(chǎng)院，不知下一步該怎么辦。那個(gè)跟伯爵說(shuō)過(guò)話的年紀(jì)最長(zhǎng)的老人說(shuō)：“現(xiàn)在我們得派人去把馬西諾請(qǐng)回來(lái)！”

說(shuō)完，他們便立即給馬西諾寫了封信，然后將信寄到非洲。一天晚上，當(dāng)村民們像往常一樣聚集在場(chǎng)院的篝火旁邊時(shí)，馬西諾回來(lái)了。人們激動(dòng)的心情和相見時(shí)的情景就別提了，大家沖上去擁抱他，煮上加香料的熱葡萄酒。有人問(wèn)：“你去了什么地方？”有人說(shuō)：“你見到了些什么東西？”還有人說(shuō)：“你知道我們有多慘嗎？”

馬西諾先讓大家說(shuō)了個(gè)夠，然后他開始敘述起來(lái)：“在非洲我遇到過(guò)不吃人只吃蟬的野蠻人；在沙漠我碰到過(guò)一個(gè)為了挖地下水而留了十二米長(zhǎng)的指甲的瘋子；在海上我見過(guò)一條魚穿著一只皮鞋和一只拖鞋，它想成為眾魚之王，因?yàn)閯e的魚既沒(méi)有穿皮鞋的，也沒(méi)有穿拖鞋的；在西西里，我認(rèn)識(shí)一位婦女，生了七十個(gè)兒子，但全家只有一口鍋；在那不勒斯，我看見人們停住腳也能往前走，因?yàn)閯e人的閑言碎語(yǔ)太厲害了，變成了一股很大的推力；我還看見過(guò)圣人，看見過(guò)罪犯，看見過(guò)一百公斤重的胖子，也看見過(guò)骨瘦如柴的矮子，我見過(guò)很多膽小的人，但從沒(méi)見過(guò)像博卡帕利亞人這么膽小的人?！?/p>

村民們都羞愧地低下了頭。馬西諾說(shuō)他們膽小，實(shí)在是一針見血。但馬西諾并沒(méi)有責(zé)怪鄉(xiāng)親們的意思。他讓大家把女巫的事詳細(xì)地說(shuō)了一遍，然后說(shuō)：“我現(xiàn)在問(wèn)你們?nèi)齻€(gè)問(wèn)題，然后等半夜一到，我就去抓住這個(gè)女巫，把她帶到這里來(lái)?！?/p>

“問(wèn)吧，問(wèn)吧！”大家齊說(shuō)。

“第一個(gè)問(wèn)題要先問(wèn)理發(fā)師。這個(gè)月有多少人到你那里理發(fā)？”

理發(fā)師回答：“有長(zhǎng)胡子的，有短胡子的，有胡子軟軟的，有胡子彎曲的，有鬈發(fā)的，有蓬發(fā)的，我的剪刀給他們都剪過(guò)?！?/p>

“現(xiàn)在我問(wèn)你，鞋匠，這個(gè)月有多少人到你那里修鞋呢？”

“唉，”鞋匠說(shuō)：“我修過(guò)木拖鞋，修過(guò)皮拖鞋，釘了一堆鞋釘，上了一堆掌鐵；我修過(guò)布鞋，修過(guò)蛇皮鞋，但現(xiàn)在人們都沒(méi)了錢，無(wú)人再來(lái)了?！?/p>

“第三個(gè)問(wèn)題要問(wèn)你了，制繩匠，這個(gè)月你賣出去多少根繩子？”

制繩匠說(shuō)：“柳繩，線繩，搓的和編的草繩，細(xì)細(xì)的柳條井繩，粗如胳膊，細(xì)如針，硬的如鐵，軟的如豬油，這個(gè)月我賣了很多根。”

“好了，都明白了?！瘪R西諾邊說(shuō)邊在篝火旁躺下，“我現(xiàn)在先睡上兩個(gè)小時(shí)，我實(shí)在是太累了。到半夜，你們把我叫醒，我去抓那個(gè)女巫?！闭f(shuō)完，他用帽子遮住臉，睡著了。

村民們靜靜地守候在一邊，連大氣都不敢喘，很怕吵醒他。到半夜，馬西諾自己醒了過(guò)來(lái)，他打了個(gè)哈欠，喝下一小杯熱酒，又朝篝火吐了三口唾沫，旁若無(wú)人地站起來(lái)直奔樹林。

村民們都留在原地等他，只見篝火燒成了火炭，火炭又燒成了柴灰，柴灰也變黑了。這時(shí)，馬西諾回來(lái)了，身后還帶著一個(gè)人。那個(gè)人好像被拉著胡子，是誰(shuí)呀？是伯爵，伯爵一邊哭著掙扎著，一邊求饒。

“這就是女巫！”馬西諾喊道。隨后又問(wèn)：“熱酒放在哪里了？”

伯爵在眾人的怒目逼視下，蜷縮在地上，好像一只凍壞的蒼蠅。

馬西諾解釋說(shuō)：“不可能是你們當(dāng)中的人干的，因?yàn)槟銈兌祭磉^(guò)發(fā)，剪過(guò)胡須，不可能在樹叢中留下須毛；樹林里有又大又重的鞋印，而你們都是赤腳進(jìn)樹林的。也不可能是什么精靈干的，因?yàn)榫`沒(méi)必要去買那么多繩子綁了牲畜再拉走。哎，我要的熱酒呢？”

伯爵渾身哆嗦著，竭力要躲到他的胡子里面，馬西諾把他從樹叢后拉出來(lái)的時(shí)候，他的胡子被拉得亂七八糟。

“那他用什么方法看我們一眼，就會(huì)讓我們昏倒呢？”一位村民問(wèn)。

“他用包了布的木棍子在你們的頭上猛擊一棍，這樣你們覺得像吹氣一樣，頭上無(wú)痕跡，醒來(lái)時(shí)頭昏腦沉。”

“那他丟在森林中的那些頭釵呢？”另一個(gè)人問(wèn)。

“這些頭釵是他用來(lái)把胡子扎到頭上的，就像女人扎頭發(fā)那樣?！?/p>

村民們都安靜地聽著，當(dāng)馬西諾問(wèn)大家想怎么處置他時(shí)，人群中爆發(fā)出一陣激動(dòng)的喊聲：“燒死他！剝他的皮！把他綁在桿子上當(dāng)?shù)静萑耍“阉P(guān)在桶里讓他不停地轉(zhuǎn)！把他跟六只貓、六只狗一起捆進(jìn)一個(gè)袋子里！”

“饒命！”伯爵用顫抖的聲音哀求著。

“我看這樣吧，”馬西諾說(shuō)，“讓他把牲畜都還給大家，再讓他把所有的牛棚打掃干凈。既然他喜歡夜里到森林中去，就罰他每天晚上都去給你們撿柴火。告訴孩子們，以后看到地上有發(fā)釵的話再也不要撿了，它們都是女巫米奇利娜的，她再也不能梳理好頭發(fā)和胡子了?！?/p>

村民們就照馬西諾說(shuō)的做了。隨后，馬西諾又動(dòng)身游歷世界去了，一路上，他加入了一次又一次的戰(zhàn)爭(zhēng)，每一次戰(zhàn)爭(zhēng)都持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間，有詩(shī)為證：

啊，戰(zhàn)爭(zhēng)中的士兵，

你吃的差，睡在地上，

將火藥裝進(jìn)炮膛，

嘣！嘣！