十八歲那年，我在北京的一個建筑工地上打工。眼瞅著工程結(jié)束，到了該發(fā)工資的時候，老板卻拍拍屁股跑得沒影了。

那時候已是年底，該回家過年了。我含著淚拆開了夾衣的領子，那里面有八十塊錢，是我來北京之前母親縫進去的，剛好夠買一張回家的車票。那個年代，銀聯(lián)卡還沒普及，所以家鄉(xiāng)人外出打工都會用這招，以防萬一。

母親說，這八十塊錢就是回家的路費，再困難也不能動。

買完了車票，我就分文沒有了。一天一夜的路程，吃喝又成了問題。我咬了咬牙：不就是幾頓飯嘛，挺著就是了。

饑腸轆轆地上了車后，好不容易找到了自己的座兒，我一屁股就坐了下去，動都不想動一下。

對面座位上是個四十多歲的中年人，上車后就一刻不停地在吃東西，不是瓜子就是蘋果，蘋果剛放下，又拿出了餅干。從早上開始，我已經(jīng)連著兩頓沒吃飯了，所以中年人的舉動對于我可憐的胃來說，無疑是種折磨。于是，我很不滿地瞟了他幾眼。

見我看他，中年人有點不好意思地笑了笑：“中午沒顧得上吃飯，所以先墊墊饑。你也來點？”

我裝作有點不屑地搖了搖頭。與此同時，我卻聽到自己的喉嚨“咕咚”地響了一聲，那分明是咽口水的聲音。

中年人很殷勤地說：“我姓謝，叫我老謝就行。您貴姓？”

“姓王。”我多一個字都懶得說。

可能看出我不太熱心，老謝就不再說話，專心吃自己的東西去了。

不一會兒，天黑了下來。到了火車上開飯的時間，廣播里開始一遍遍不厭其煩地播放著用餐通知：餐車為大家準備了豐盛的晚餐，有糖醋魚、魚香肉絲、紅燒肉……同時，“盒飯、盒飯，十元一份！”的叫賣聲也漸漸由遠及近。

再看對面的老謝，片刻間早已像變戲法似的擺滿了桌子：醬豬蹄、鹵雞爪、火腿腸、花生米，還有一瓶高度數(shù)的二鍋頭。他邊倒酒邊自言自語：“再弄一份盒飯就可以正式開飯啦?！?/p>

我不由得在心里恨恨地說：“這人，真是餓死鬼托生的！”轉(zhuǎn)而一想，又在心里嘆氣，“唉，我這不是吃不著葡萄說葡萄酸嘛，人家也沒礙著我的事，發(fā)哪門子的邪火啊。”

→ 輪流請客 ←

眨眼的工夫，賣盒飯的推車就到了跟前兒。乘客們的聲音此起彼伏：“給我一份！”“我也來一份！”“還有我的！”飯菜的香味彌漫在車廂里，直往我的鼻子里鉆。為了避免尷尬，我只好從包里掏出一本書，裝做看得入了迷。

這時候，老謝卻開始喊我：“小伙子，別光顧著看書了，開飯啦！”

我把書拿開，掃了一眼推車里的盒飯，又看了一眼老謝桌子上琳瑯滿目的吃食，很堅定地對老謝說：“謝謝，我不餓?！?/p>

這個時候，我的喉嚨又一次背叛了我，咽下了更響的一口唾液。同時，我的肚子也沒出息地叫了起來。我心虛地看了看老謝，他正低頭掏著錢包，似乎并沒有注意到我的窘態(tài)。于是，我索性往椅子上一靠，拿書遮住了臉，裝做睡覺。

片刻，我聽到老謝響亮地喊道：“盒飯，要兩份！”接著，又聽到老謝在叫我：“小伙子，來，幫個忙！”

我欠起身來，只見他一臉的笑容：“知道你不餓。但是你瞧，我一個人吃飯喝酒實在沒意思，不如咱倆搭伙一塊兒吃。這頓我請你，下頓你再請我。怎么樣？”

還沒等我回答，老謝就拿出個塑料杯子放在我面前，倒?jié)M酒，然后又端起了自己的杯子，說：“人家說百年修得同船渡，咱們同坐一趟車，大概也得修一百年的緣分吧，來，干一杯！”說著，他就一口干了。

看他這么熱情，我也只好咬咬牙，把杯里的酒喝了下去。

幾杯酒下肚，我的身體里就像騰起了一團火，頭也變得暈乎乎的。一頓飯，我和老謝聊了很多。老謝說，他是個業(yè)務員，一年中起碼有大半年都在外面跑。老謝還說，他的兒子和我差不多年紀，明年就要考大學了。

出于自尊，我沒好意思說出自己的現(xiàn)狀，只是說辛苦一年，卻沒掙到什么錢，都覺得沒臉回家了。說話的時候，我的鼻子直發(fā)酸，淚水都噙在了眼里。

老謝嘆了口氣說：“其實，掙錢多少沒關系，快過年了，父母在乎的是你能平安回家?！闭f完后老謝盯著我的眼睛，又強調(diào)了一句，“知道嗎，孩子？”

最后，我不但一個人吃光了兩份盒飯，還把滿桌的零食消滅得一干二凈。

吃飽喝足的我，倚在座位上踏踏實實睡了一夜。

→ 這筆賬先記上 ←

天亮后，我一睜眼，只見老謝正坐在對面微笑著。老謝指了指面前的兩桶方便面說：“咱們一人一桶。我想過了，早飯省錢，你隨隨便便就把我打發(fā)了，那我可就太虧了。干脆早飯我也請了，中午你請我吃頓大餐，反正餐車里好菜有的是！”

我勉強笑了笑，說了句：“好，中午請你吃大餐?！?/p>

洗漱完畢后，我木然地吃下了老謝的面，然后裝做看書。老謝不時和我搭句話，我嘴里應著，心里卻七上八下地亂成了一團麻：身上分文沒有，午飯拿什么請老謝？吃人家的嘴軟，誰讓自己嘴賤了？說沒錢，他會相信嗎？會不會說我騙吃騙喝？

一個上午，我的腦子里就沒一刻消停過。眼見著中午將至，我還沒想出招兒，一咬牙抬起頭，正想向老謝坦白，卻意外地發(fā)現(xiàn)他正在收拾行李。

“你這是……”我不解地問。

“要不怎么說喝酒誤事呢，我這酒過了一夜都沒醒。這不，剛想起來，我快到站了。”老謝邊說著，邊遞了一個塑料袋子過來：“我行李多，帶著不方便，就麻煩你幫我把它們消滅了吧?！?/p>

我看了看，袋子里是幾桶方便面和幾根火腿腸。

“這個……”

我剛想伸手推讓，老謝卻一把將袋子塞進了我的懷里，然后說：“就這樣吧，天下沒有不散的筵席，咱們后會有期?！?/p>

我一陣感動，張了幾次嘴，卻說出了一句很沒用的話：“我還欠你一頓飯呢?！?/p>

“對啊，真可惜。”老謝笑著說，“這筆賬只有先記上了，有緣還會再見。說不定以后我會到你們那兒跑業(yè)務，到時你一定要請我吃頓大餐！”

我心里想著，自己是不是應該向老謝要個地址、電話號碼什么的，但我什么都沒做，只是呆呆地看著老謝擺了擺手，消失在車廂盡頭。那一刻，我的心里竟然可恥地感到一陣輕松。

←還有更好的解釋嗎 ←

中午開飯的時候，我拿出了老謝留下的方便面，去車廂盡頭接開水。打開水龍頭，熱水器里卻沒水了。我只好繼續(xù)往前走，又穿過了一個車廂。我在另一個熱水器前接完開水后，不經(jīng)意間一扭頭，頓時呆住了。我竟然發(fā)現(xiàn)了老謝。

在離我?guī)酌走h的車廂通道里，老謝正側(cè)對著我，和幾個旅客一起坐在行李上，談笑風生。

只聽老謝對那幾個人說：“我常年在外面跑，這趟車經(jīng)常坐。放心，接下來是個大站，下車的人多，到時咱們就有空位坐了?！?/p>

怎么，他沒下車？

我愣了好一會兒，似乎才漸漸地明白：老謝看出了我的窘境，所以假借輪流請客，巧妙地出手幫助了我。接著，為了不讓我面對請客的尷尬，保住我那點可憐的自尊，他又假裝到站下車，躲開了我。

除了這個答案，還有更好的解釋嗎？

我端著面，在那兒站了很久，呆呆地看著老謝。每當過道里有賣零食、賣雜志的推車經(jīng)過時，老謝就要站起來，把屁股下的行李高高地舉到頭頂，側(cè)身閃避，待推車過去后，再如釋重負地坐下去，一次又一次。

我的眼里涌上了淚。我很想上前感激老謝一番，但想了半天，最終還是轉(zhuǎn)身走開了。

我想我做得對，老謝也一定不希望和我再見面。是啊，與其面對真相揭穿的尷尬，為什么不保留住這份美好呢？

摘自《意林·少年版》2013年第13期