由于陰差陽錯(cuò)的運(yùn)氣，一年前我在赤坂見附一家名叫“蒙娜麗莎”的高級酒吧找到一份吧臺(tái)工作。但好景不長，不到一個(gè)月，我就面臨被炒的危機(jī)。這首先要怪自己太無能，無法勝任這個(gè)工作，比如，我的動(dòng)作永遠(yuǎn)跟不上媽媽的吩咐，我兌制的雞尾酒，味道總是不地道；我喊的“歡迎光臨”“歡迎再來”問候語，發(fā)音也不對，糾正了多少次都不管用……

最不可饒恕的，是有一次我差點(diǎn)毀了那瓶價(jià)值百萬日元的法國白蘭地！我稀里糊涂地折斷了瓶塞，還不知天高地厚，打算把卡在瓶頸里的木塞拔出來。要不是媽媽發(fā)現(xiàn)及時(shí)，厲聲阻止，木塞肯定被我捅進(jìn)瓶子。自從那件事之后，老板見了我再也不說一句話，那張難看的臉，如同暴風(fēng)驟雨前漫長的陰沉，使我備受煎熬。

我整天提心吊膽，不知所措。媽媽的態(tài)度，也叫我愈來愈無所適從。

她已經(jīng)不止一次暗示我可以不來上班，我也作好了思想準(zhǔn)備隨時(shí)滾蛋，不過要我自告奮勇向老板辭活，還沒有這樣的高風(fēng)亮節(jié)。這倒不是我臉皮特別厚，而實(shí)在是出于無奈：丟了這兒的飯碗，叫我再上哪兒去找？因此對媽媽的暗示，我盡量裝糊涂。我越是裝糊涂，媽媽的臉色就越不好看。這種日子，真不是人過的。

是皮爾，把我從困境中解救了出來！

與皮爾第一次見面的情形，至今仍歷歷在目。那是一個(gè)周末的夜晚，在酒吧小姐們驚喜的目光和一片贊嘆聲中，老板將一只系著大紅蝴蝶結(jié)的小搖籃，隆重地交到媽媽手中。出生不久的皮爾靜靜地躺在里面，瞪著一對清澈明亮的眸子，新奇地打量著這個(gè)陌生的世界。這是老板送給媽媽的生日禮物。

皮爾的到來，猶如混沌的黑暗劃開了一道亮光，刺激了我的靈感。一個(gè)自我救助的計(jì)劃在腦子里迅速生成：是呀，日本人愛狗，在日本，狗是忠誠的象征，如果抓住這根救命稻草，或許能挽救眼下的生存危機(jī)。

第二天晚上，我靜觀默察，尋找機(jī)會(huì)。趁客人稀少、活兒不緊，媽媽剛好踱步到吧臺(tái)時(shí)，我鼓起勇氣湊上去問：“準(zhǔn)備給‘赤ちやん’（日語對嬰兒的昵稱，相當(dāng)于寶寶）起個(gè)什么好名字呢？”

媽媽頗為意外地看了我一眼，仿佛第一次認(rèn)識(shí)我似的，然后笑了，看得出她的心情很不錯(cuò)。

“是啊，取個(gè)什么名字好呢？”她自言自語地沉吟起來，隔了一會(huì)，她問我，“純潔這個(gè)詞，用英語怎么說？”

“Pure！”我脫口而出，然后又說出另外幾個(gè)詞。

媽媽讓我全部寫下來，聽我念了幾遍，自己也念念有詞起來，經(jīng)過比較后，作出決定：“還是pure好聽，就叫皮爾吧，皮爾！”

從那一刻起，皮爾的名字就在酒吧叫開了。

我心里好不得意，有一種戴罪立功的感覺，而且，我也覺得皮爾這個(gè)名字真的很不錯(cuò)。

自從有了皮爾，我同媽媽開始有了話題，對她那張變化莫測的臉稍微有了一點(diǎn)把握。與之同時(shí)，一個(gè)前所未知的寵物世界在我眼前展開。上學(xué)打工之余，一有空我就跑書店，專找有關(guān)幼狗飼養(yǎng)的書認(rèn)真讀，熟記在心。這些學(xué)問幫了我大忙，成為我與媽媽溝通的捷徑。

不知不覺中，我同媽媽的距離拉近了。一談起皮爾，我們就有說不完的話，簡直像知心朋友一樣。而且我驚奇地發(fā)現(xiàn)，我的日語會(huì)話能力急速提高，自信心也隨之大增，那兩句老是發(fā)不準(zhǔn)音的問候語，現(xiàn)在也迎刃而解。

“皮爾今天過得好嗎？”每天晚上見了媽媽，和她道完禮，我首先打聽的，就是皮爾。

每逢這時(shí)，媽媽總是興致勃勃、繪聲繪色地把皮爾這一天的各種有趣的表現(xiàn)細(xì)述一遍，諸如小家伙喝水時(shí)不小心嗆了打噴嚏啦，夜里睡著時(shí)自己被皮爾的小爪子搔醒啦，等等。我呢，總是不失時(shí)機(jī)，恰到好處地將皮爾夸上一通。

自從有了皮爾，我的工作效率大大提高，失誤明顯減少。媽媽對我一向的警覺、抱怨和挑剔，現(xiàn)在變?yōu)榉判?、夸?jiǎng)甚至討好。這使我受寵若驚，恨不得使出吃奶勁兒為她效勞。我刻苦鉆研，把雞尾酒調(diào)得又快又好，把上百種白蘭地、威士忌的名字及它們在酒架上的位置記得一清二楚，只消媽媽一聲令下，便話到酒到，彈無虛發(fā)。

媽媽已不止一次當(dāng)著老板的面由衷地夸獎(jiǎng)我，老板那張難看的臉終于由陰轉(zhuǎn)晴，開始主動(dòng)與我打招呼，還鼓勵(lì)我加油干。至此，我心頭的那塊石頭終于落地。

必須聲明的是，我絕不是那種耍小聰明的機(jī)會(huì)主義者，借天真無邪的皮爾來保自己的飯碗，而是真的迷上了皮爾。每當(dāng)媽媽懷抱皮爾出現(xiàn)在酒吧門口，那一晚對我來說，就是一個(gè)歡慶的節(jié)日；皮爾的每一聲叫喚，勝過一首美妙的樂曲，小尾巴每一次抖動(dòng)，抵得上一場精彩的表演。

記得我第一次抱起皮爾，皮爾搭起它的前腿，昂起頭，伸出它濕漉漉、毛糙糙、薄薄的小舌頭舔我手背時(shí)，我激動(dòng)得幾乎要掉淚。多虧有了皮爾，我才不至于再次流落街頭，一家一家去乞求干活，遭受輕視與白眼啊！

然而，當(dāng)有一天我終于知道皮爾對于媽媽意味著什么時(shí)，一種內(nèi)疚使我無地自容，甚至覺得自己是在趁火打劫。我早就發(fā)現(xiàn)，自從送了這件生日禮物，老板就不大在酒吧露面了。在此之前，他幾乎每晚必來，釋放一天的疲勞。老板和媽媽是情人關(guān)系，這一點(diǎn)大家心照不宣。老板炒房地產(chǎn)發(fā)財(cái)后開了這家酒吧，請媽媽幫助打理。

媽媽過去在演藝圈里混，雖不入流，卻有一副迷人的身材與容貌。那時(shí)，老板對媽媽感情很投入，倆人經(jīng)常一起唱卡拉OK。拿手的曲目，是有名的男女二重唱《情人的關(guān)懷》（日語《北空港》），唱到動(dòng)情處，媽媽潸然淚下，老板眼睛也是紅紅的。酒吧關(guān)門時(shí)，倆人常常猶不盡興，互相摟著胳膊，到別的地方繼續(xù)玩?zhèn)€痛快。

一天晚上，久不露面的老板突然現(xiàn)身酒吧，還帶著一位年輕美貌的女郎。我這才恍然大悟，老板在外面有了新的情人，因此樂不思蜀。作為一個(gè)旁觀者，我不得不承認(rèn)，比起眼前這位秀色可餐的新人，媽媽顯得人老珠黃，失去老板的歡心，也是無可奈何的事。

使我感到意外的是，媽媽對老板的新情人殷勤有加，表情自如，兩人說說笑笑，儼如姐妹；老板見了媽媽，看上去也是親密如故，令人驚嘆日本禮儀強(qiáng)大的制約力量。但我還是發(fā)現(xiàn)，媽媽變了，少了一點(diǎn)跋扈，多了一分沉靜。也許是皮爾的到來，煥發(fā)了她的母性之光。

至此我終于覺悟：皮爾是老板送給媽媽的分手禮物，象征著他們戀人關(guān)系的結(jié)束。這是一份多么曖昧的禮物！老板明明遺棄了媽媽，卻又送給她這樣一份象征忠誠的禮物，而媽媽又是那樣熱愛這件禮物。其中的糾葛，真是令人捉摸不透。

（選自《東瀛過客》九州出版社出版）