這樣的情境不止一次在夢(mèng)中出現(xiàn)。母親掄著斧子“嘣嘣嘣”地劈在木樁上，木樁被劈開(kāi)成半，再劈成四分一。他就在不遠(yuǎn)處的石頭上蹲著，母親不時(shí)叮囑，離遠(yuǎn)點(diǎn)，許看人吃肉也不許看人劈柴！說(shuō)這話(huà)是有前車(chē)之鑒的。村里就有個(gè)老人，兒時(shí)老纏在母親腳旁看劈柴，有一日，劈開(kāi)的木屑崩飛扎進(jìn)孩子的眼里，從此便成了“獨(dú)眼龍”。

母親劈好的柴有一人來(lái)高了，就吆喝他們姐弟仨過(guò)來(lái)搬。他們吃力地敞開(kāi)細(xì)短的胳膊架起成捆的柴小跑到墻角，母親沿著墻根兒把柴縱橫交錯(cuò)地碼上，一直壘到屋檐底下。老家人都住在土樓里，土樓都裸著粗糙的黃皮膚。農(nóng)婦們忙完莊稼活兒就上山打柴，用成捆成垛的柴把土樓的泥巴墻圍了個(gè)圈兒。母親的勤快連墻都看得見(jiàn)，去年的柴還沒(méi)燒完，今年的又碼上了。

后來(lái)的許多夢(mèng)境是讓他生生哭醒的。先是滾滾的濃煙，然后是四處亂竄燎人的火舌，最后是熊熊大火！那天是尾牙，在外工作的姐弟仨要回家過(guò)節(jié)。母親早早為土地公奉上清茶備上三牲燒了供銀就出了門(mén)。她要上山尋點(diǎn)冬筍來(lái)燉豬蹄，孩子們都說(shuō)吃遍天下美食都不如母親的冬筍燉豬蹄兒好吃。

老家地廣人稀，家家獨(dú)門(mén)獨(dú)院的。以至廳堂里的火是怎么燒起來(lái)的，又如何在年久末朽的木地板、房梁上盤(pán)旋的都無(wú)從得知。當(dāng)放牧歸來(lái)的鄰居發(fā)現(xiàn)這家土樓房頂濃煙滾滾時(shí)，火勢(shì)早在樓內(nèi)蔓延開(kāi)了。當(dāng)左鄰右舍搶水過(guò)來(lái)時(shí)，壘在土樓四面墻上的干柴遇上烈火燒得噼里啪啦，不可開(kāi)交。

那日母親挖回滿(mǎn)滿(mǎn)一麻袋的冬筍，父親從城里拉回兩條精精的豬肘，迎接他們歸來(lái)的是一片廢墟。父親癱坐在曬谷場(chǎng)一角悶悶地抽著煙，母親黑黝黝的臉上寫(xiě)滿(mǎn)無(wú)辜，眼里沒(méi)有淚。他說(shuō)，冬筍還在，豬蹄也有，咱們找鍋燉豬蹄去！就一頭扎進(jìn)濕淋淋的廢墟里。

許多夢(mèng)境總久久地徘徊在這片廢墟上。他找啊翻啊，那里有他多少童年的記憶呀，他與姐姐們捉迷藏踏得咚咚響的木地板，姐姐六歲就墊著小木凳做飯的灶臺(tái)，母親用一擔(dān)擔(dān)谷子填滿(mǎn)的谷倉(cāng)……都被這場(chǎng)突如其來(lái)的大火涂抹得比黑夜還要黑！

連家都沒(méi)有了，還有什么割舍不下呢？失去家園的第二年春天他毅然踏上香港麗星游輪當(dāng)服務(wù)員。在這條豪華的商業(yè)游輪上，他結(jié)識(shí)了五湖四海的外國(guó)工友，見(jiàn)識(shí)過(guò)許多國(guó)際大牌名星，吃遍各國(guó)經(jīng)典菜肴，連英語(yǔ)都說(shuō)得相當(dāng)?shù)氐??？墒?，?dāng)他和工友端著高腳杯微抿一小口Marimar Torres Chardonnay時(shí)，不由得操出一句只有自己聽(tīng)得懂的鄉(xiāng)音，引來(lái)一陣吐槽；當(dāng)他躺在床上聽(tīng)著濤聲隨著浪涌入睡時(shí)，竟找到嬰兒時(shí)睡在搖籃里的感覺(jué)，激動(dòng)得輾轉(zhuǎn)反側(cè)；當(dāng)他聽(tīng)聞茫茫海面上鷗鳴陣陣，總固執(zhí)地認(rèn)定那是老家后山里的布谷聲聲。在紅霞滿(mǎn)天的黃昏他總恍若那是一片火海，耀得他滿(mǎn)眼通紅……

一日上岸與母親通話(huà)，嘮過(guò)家常后母親嘆息道，“獨(dú)眼龍”走了！

他說(shuō)，“獨(dú)眼龍”有八九十了吧，也差不多了！

母親遲疑片刻悠悠地說(shuō)，人走了，土樓也空了，過(guò)去想吃的買(mǎi)不上，現(xiàn)在吃得上的已經(jīng)咽不下了，剩下的光景就守著這土樓看日頭西下吧。

他不禁打了個(gè)激靈。多少年沒(méi)回家了？他光顧著緬懷那場(chǎng)大火的劫難，任自己迷失在燈紅酒綠里。他無(wú)法忍視繁華落盡的鄉(xiāng)愁，卻忽視了年邁的父母佇立在那片廢墟之上空守……

“布谷！布谷！”那一夜他的耳畔凈是老家后山的布谷聲聲。他連夜爬起寫(xiě)了辭職信，因?yàn)橛幸环N召喚叫回家！

“村村通”似一只龐大的章魚(yú)，曲曲彎彎地挺進(jìn)遠(yuǎn)山。車(chē)子順著山勢(shì)盤(pán)旋而上，平坦整潔的水泥路旁搖曳著青翠的竹林，挺拔著蒼勁的杉木，車(chē)窗外閃過(guò)一畦畦綠得搶眼的茶山，又迎來(lái)一片片潔白勝雪的李子園。近了，南山那片不知藏了多少只布谷鳥(niǎo)的老樹(shù)林。更近了，村頭那條流淌著多少歡樂(lè)童年的小溪。

當(dāng)車(chē)子駛進(jìn)村道，他下了車(chē)徒步前行。在這條熟悉的村道上，他曾一路放牧一路踢著石子玩，或索性甩掉鞋子一腳高一腳低沒(méi)入泥漿里，任稀泥軟軟地?cái)D過(guò)指縫裹住腳板。他淘氣地脫去錚亮的皮鞋赤足前行，誰(shuí)知沒(méi)走幾步腳底竟被細(xì)石散沙扎得呲牙咧嘴起來(lái)。難道游輪上的地毯走多了，連這雙足也膽怯起來(lái)？他賭氣抻直了腳板，再坎坷也得走回家！

村道旁已不見(jiàn)荊棘，成排冬青肆意地施展自己的枝條，并不擔(dān)憂(yōu)被強(qiáng)行剪成或圓或方的模樣。冬青之間點(diǎn)綴著紅艷艷的三角梅，長(zhǎng)長(zhǎng)的藤蔓攤在冬青上，有的頂起一髻兒紅冠直沖云天。路旁一戶(hù)人家種植的觀(guān)賞桔翻過(guò)半人來(lái)高的圍墻，把累累的果實(shí)攤在圍墻上。他倚著墻頭正要觀(guān)賞，端坐門(mén)前曬太陽(yáng)的阿婆喊道：“囝，回來(lái)啦！這桔子吃不得，看著好玩兒呢！”一剎那，他不禁熱淚盈眶，這個(gè)喊他“囝”的阿婆走過(guò)“連吃攏無(wú)，哪來(lái)曬干”的年代，眼下正樂(lè)呵呵地把這吃不完的曬在太陽(yáng)底下！

房子是父母用他寄回來(lái)的大洋在故地重建的鋼筋水泥小閣樓。小樓左側(cè)照例用籬笆圍起個(gè)圈，雞鴨成群在圈內(nèi)扒著土啄著水草；籬笆外高大的柿子樹(shù)落光葉子仍挺著滿(mǎn)滿(mǎn)一樹(shù)的紅柿子；一旁幾株枇杷樹(shù)早早開(kāi)了花，這會(huì)兒幾近謝幕，正醞釀著一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的枇杷雨。父親指著房前的一方土坡說(shuō)，明年咱們就能吃上自己種的沙糖桔了。母親招呼著他來(lái)到屋角很興奮地指著一株小樹(shù)說(shuō)這就是咖啡樹(shù)了，父親粘上他從香港寄回家的咖啡，索性央人從外地買(mǎi)了幾株回來(lái)種著，不曾想竟然成活了。咖啡樹(shù)上果然綴滿(mǎn)了一顆顆綠瑩瑩的小豆子，在陽(yáng)光下閃著亮光。母親驕傲地說(shuō)，老家的地就是肥，連插根木棍都能發(fā)芽?？刹皇菃幔砍灾矍暗氖磷泳烷_(kāi)始想著來(lái)年甜潤(rùn)的枇杷，攪著濃濃的咖啡還等著沙糖桔一日日紅起來(lái)，這樣的日子真有盼頭！

村支書(shū)來(lái)了，這個(gè)曾經(jīng)走南闖北辦過(guò)工廠(chǎng)當(dāng)過(guò)老板的年輕人三年前就回了老家競(jìng)選上村支書(shū)。村支書(shū)拿出自家制的鐵觀(guān)音陪他泡了一下午茶，然后開(kāi)著車(chē)把他帶到南山坡。

斜陽(yáng)映蒼山，荒草枕碧流。村支書(shū)立在南山坡頭，指著一座尚未成形的半圓形小樓說(shuō)，我要在這里建一個(gè)山莊，用最原始的土木夯建一座圓形木屋，左側(cè)挖一口池塘養(yǎng)魚(yú)，右側(cè)種一片果蔬，后山養(yǎng)雞鴨，庭前種櫻花。建成之后，這里將是集休閑養(yǎng)生旅游為一體的原生態(tài)旅游山莊。

村支書(shū)興致極高，雙眼灼灼地盯著他說(shuō)，回來(lái)吧，山莊還缺個(gè)名兒呢！

峻嶺依晴翠，高石咽醴泉。

野禽撥碧水，山雉戲林間。

開(kāi)戶(hù)臨幽徑，驅(qū)車(chē)步蟒原。

君問(wèn)圓夢(mèng)處，把酒飲南山。

就叫圓夢(mèng)山莊吧！

“布谷！布谷！”南山深處的鳥(niǎo)鳴切切，該是回家的時(shí)候了。