“呵呵”不“呵呵”，“面對面”好于“背靠背”

先說一件事。筆者曾參加一次群團(tuán)組織的活動。途中，有兩個人沒請假就提前走了。走后，給帶隊的秘書長發(fā)了一個短信，說他們已在回去的動車上，后帶“呵呵”二字。秘書長是位老同志，對不辭而別的行為已經(jīng)惱火，對“呵呵”更是不解：“這是什么意思嘛？”

“呵呵”作為笑聲的擬聲詞，如今越來越多地運用在電腦或手機上來表示自己的表情。其使用頻率最高，或表示贊同，或表示好笑，或表示無奈，或表示同情……然而，“呵呵”如今又被有些人賦予了無窮盡的潛臺詞，從最初單純的擬聲詞逐漸演化得“意味深長”，有時確有冷笑、不屑、輕蔑、鄙視，甚至還有挑釁的意味。讓人反復(fù)揣度，憋出內(nèi)傷。因此被網(wǎng)友評為2013年度最傷人聊天詞匯之一。

據(jù)說微博里帶有“呵呵”的有4.3億條，這個數(shù)字是不是大數(shù)據(jù)時代統(tǒng)計出來的？但一個“呵呵”居然能夠?qū)懗龀梢黄?.8萬字的碩士論文卻是不爭事實。華東師范大學(xué)中文系2012屆碩士畢業(yè)生的一篇題為《網(wǎng)絡(luò)會話中“呵呵”的功能研究》的論文，曾在網(wǎng)上引發(fā)熱議。

老同志不知“呵呵”所云，年輕一代卻聽不懂父母的特殊用語“背靠背”，這是時代的隔膜?！氨晨勘场弊鳛檎文甏奶囟ㄔ~匯，留給父母以及上輩人的內(nèi)心隱痛，并未隨著時間的推移而被遺忘。

如果說“呵呵”是當(dāng)下傷人的聊天詞匯，那么，“背靠背”則是那個年代整人的一種手段?！皞恕币埠?，“整人”亦罷，“詞語都是歷史的活化石?！?/p>

為了保存歷史的記憶，據(jù)報道，在香港中文大學(xué)社會學(xué)系網(wǎng)站上，有一個專門為修讀《中國社會》課程的同學(xué)設(shè)置的“詞匯索引”，里面收錄了“老三屆”、“四類分子”、“臭老九”等詞，并加以解釋。這是為了方便港澳臺以及海外的年輕人去認(rèn)識理解那個瘋狂的時代。

無獨有偶。內(nèi)地也有人自2013年底啟動了這個名叫“中國詞兒”的微紀(jì)錄片項目，公開征集100個影響中國人的詞語，并邀請歷史親歷者面對攝像機，講述詞語背后的故事，其中就有“背靠背”。做這些事，都是為了“那些詞兒隨時代遠(yuǎn)去，那些事兒不可以忘記”。

詞匯作為時代印記并紀(jì)錄個人命運，保存是為了鏡鑒。時代不同了，用語有差異?！昂呛恰敝凇氨晨勘场?，不僅反映出時代的變遷，也有著內(nèi)在深層次的聯(lián)系。對于“背靠背”的痛苦回憶，是政治運動高壓態(tài)勢下隔閡了人心，造成“猜忌傾軋”式人際關(guān)系的傷害；而今“呵呵”之所以傷人，其實也是人與人的猜忌之傷。虛擬世界隱匿了真情，網(wǎng)線連不上人心，不知“呵呵”背后的真意，而帶來的不安與不快。由此可見，人與人不尊重、不信任的文化心理，并未因技術(shù)進(jìn)步而被改變。當(dāng)然，這與“見人只說三分話，未可全拋一片心”等傳統(tǒng)世俗觀念的影響也不無關(guān)系。當(dāng)一個社會連起碼的信任都不具備，我們的生活就不能說是幸福的。既然我們或多或少都受過人與人的相互猜忌之痛，那么，我們就不能容忍“呵呵”作為傷人方式姑息存在。

值得欣慰的是，留存詞匯記憶固然需要，但在新的條件下出現(xiàn)詞意轉(zhuǎn)換更令人可喜。已然遠(yuǎn)去的“背靠背”，在時代的背景下被激活，賦予了新意。比如，在群眾路線教育實踐活動中，為了更多地提供一些給領(lǐng)導(dǎo)干部提意見的機會，有的地方就采取了“背靠背”方式。比如設(shè)置熱線電話，開通電子郵箱、網(wǎng)上專區(qū)、微博微信等等。顯然，這是基于技術(shù)進(jìn)步做出的改進(jìn)，與過去的“整人”有本質(zhì)的不同。改進(jìn)方式方法，也是改作風(fēng)。改進(jìn)作風(fēng)，干部之間、干群之間有時敢于“背靠背”，才能跟群眾更多地真正“面對面”。

同樣，“呵呵”也應(yīng)當(dāng)在黨的群眾路線教育實踐活動中賦予新的內(nèi)涵。在干部與群眾交往中，少一點看領(lǐng)導(dǎo)眼色行事，多一些指令明確的要求；少一點讓人猜測的表情，多一些真情流露的笑容；少一點大而無當(dāng)?shù)某兄Z，多一些敢于責(zé)任的擔(dān)當(dāng)；少一些模棱兩可的“呵呵”，多一些實打?qū)嵉牧⒄f立行、善做善成……只有領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭改變作風(fēng)，才能在社會上倡導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)聊天也要有“面對面”的心態(tài)，回歸“呵呵”的本意；只有領(lǐng)導(dǎo)干部對人的尊重，才會贏得群眾的信任；只有領(lǐng)導(dǎo)干部嚴(yán)格自律、對一些行為習(xí)慣不再“呵呵”，才能換來群眾對領(lǐng)導(dǎo)干部發(fā)自內(nèi)心、洋溢臉上的“呵呵”。

總之，還是央視新聞頻道“新聞1+1”節(jié)目主持人常說的那句話：“面對面，永遠(yuǎn)要好于背靠背?！?/p>

微寫作也需要大情懷

當(dāng)下幾乎是全民微博、微信的時代，帶動了微寫作。“微小說”、“微詩歌”、“微散文”、“微故事”……一時興起，競相出現(xiàn)。有人因此預(yù)言，微文學(xué)正在成長為一種全民文學(xué)樣式。面對新興的文學(xué)業(yè)態(tài)，讓人聯(lián)想到茅盾文學(xué)獎得主曾提出的“文學(xué)大情懷”的命題。

文學(xué)大情懷說的是，文學(xué)要從兒女情長中解脫出來，走進(jìn)更廣闊的社會人生；文學(xué)要從現(xiàn)實瑣碎、一地雞毛中超越出來，思考更廣闊的空間和時間，思考人類的終極問題。文學(xué)經(jīng)典之所以傳世久遠(yuǎn)，一個重要的原因，就是經(jīng)典作家具有文化的大情懷。他們思考人類普適性的情感命題，思考普世的人文關(guān)懷。

發(fā)端于微博、微信的“微寫作”，正成為受人關(guān)注的獨特文化現(xiàn)象，茅盾文學(xué)獎得主卻倚重“宏大敘事”的作品，其旨?xì)w應(yīng)當(dāng)說是很明確。眾所周知，任何一項文學(xué)評獎，不光是對既往創(chuàng)作成果的檢閱，也是對未來創(chuàng)作方向的引導(dǎo)。

在筆者看來，寫作不存在“小”與“大”的區(qū)別，只有文學(xué)與非文學(xué)的甄別。小題材可以出大作品，大寫作也可能難掩內(nèi)容的蒼白。這不是有無文學(xué)創(chuàng)作的特點，而是能否表現(xiàn)作家情懷的問題。因此，當(dāng)有人滿懷憧憬地猜測，“微寫作”是否有喻示著創(chuàng)造新時代文學(xué)經(jīng)典的可能？筆者認(rèn)為，寄望在新媒體語境下出經(jīng)典，還真需要茅盾文學(xué)獎得主那種孜孜以求的文化情懷——“生活是不能沒有詩意的，生命也是不能沒有詩意的”。不論是微寫作，還是長篇小說，假如更多地去表達(dá)這種詩意的話，中國可以不需要太多的詩人，但一定需要詩意盎然讓我們生活得更美好、更幸福。在微寫作方興未艾之際，不因新鮮而沉溺于它，不因流行而忘記了有所擔(dān)當(dāng)。如果微寫作只是拘泥日常瑣碎、八卦信息、情緒發(fā)泄、網(wǎng)友吐槽等，那么批量生產(chǎn)的只是文字垃圾。如果微寫作只是一味滿足于“時間碎片”，改變的是閱讀習(xí)慣，弱化的則是思考能力；傳播的是淺顯，淺薄的則是心智。

誠然，想要改變微寫作這一傾向，除了呼喚文學(xué)的大情懷，作家還應(yīng)當(dāng)有讀者意識。同為茅盾文學(xué)獎得主的張煒耗時22年創(chuàng)作的《你在高原》固然令人肅然起敬，但面對中外小說史上最長、最為卷帙浩繁的作品，是否考慮普通讀者的接受程度？面對“沒有節(jié)制，情節(jié)也太簡單，更多是哲學(xué)上的思考”的質(zhì)疑時，張煒一句“我可以把玩一個精美的玉雕，但是它不能取代長城”的回應(yīng)，就多少給人有點孤芳自賞、遠(yuǎn)在高原的意味。如果讓廣大讀者在長達(dá)450萬字、10部單行本前望而卻步，作家的大情懷又為多少人所賞識呢？