一所大學(xué)辦得如何,校長(zhǎng)的作為無(wú)疑是關(guān)鍵。梅貽琦與清華大學(xué)的結(jié)緣,即可證明這一點(diǎn)。
1915年,時(shí)年二十六歲的梅貽琦應(yīng)清華校長(zhǎng)周詒春之聘至母校任教,從此與清華的聯(lián)系再也沒(méi)有斷過(guò)。1928年,清華學(xué)校正式改制為國(guó)立清華大學(xué),教授會(huì)選舉時(shí),梅貽琦在四十七張有效票中獲得三十三票,成為清華第一任教務(wù)長(zhǎng)。之后在清華學(xué)生三拒校長(zhǎng)的風(fēng)潮中,平時(shí)沉默寡言的梅貽琦被推舉上位。
梅貽琦上位后有權(quán)但不攬權(quán)。在清華的教授評(píng)議會(huì)上,只要教授們提出的建議有利于清華發(fā)展,梅貽琦無(wú)不贊同,謂之“吾從眾”。正因?yàn)槊焚O琦執(zhí)掌清華有方,加上一干教授們給力,清華終于從一個(gè)原先雖有名氣,卻無(wú)學(xué)術(shù)地位的留美預(yù)備學(xué)校,得以蒸蒸日上,躋身于名牌大學(xué)之列。對(duì)此,曾長(zhǎng)期擔(dān)任清華文學(xué)院院長(zhǎng)的馮友蘭盛贊梅貽琦具有當(dāng)校長(zhǎng)的本領(lǐng)。更有論者覺(jué)得,這本領(lǐng)即體現(xiàn)在梅所說(shuō)的“為政不在多言,顧力行如何耳”。
而最考驗(yàn)梅貽琦這方面能力的,當(dāng)數(shù)1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),清華、北大、南開(kāi)三所大學(xué)先搬于長(zhǎng)沙,后遷至昆明,由臨時(shí)大學(xué)而組成西南聯(lián)合大學(xué)之際。這時(shí)候雖有蔣夢(mèng)麟、張伯苓、梅貽琦三校校長(zhǎng)擔(dān)任常委主事,但堪稱(chēng)梅前輩的蔣、張二人多數(shù)時(shí)間在重慶參政,西南聯(lián)大便多由梅貽琦主持日常校務(wù)。此時(shí)大家突然發(fā)現(xiàn),以前遇事謹(jǐn)慎,從不輕率發(fā)表意見(jiàn)的梅貽琦,處事變得異常果斷。創(chuàng)建于國(guó)難時(shí)期的西南聯(lián)大八九年間人才輩出,顯然和梅校長(zhǎng)心中裝著聯(lián)大,以及清楚自己對(duì)聯(lián)大的擔(dān)責(zé)分不開(kāi)。這樣說(shuō)并不意味著他心中沒(méi)有清華。須知此際梅貽琦曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一番話:“在這風(fēng)雨飄搖之秋,清華正好像一條船,漂流在驚濤駭浪之中,有人正趕上負(fù)駕駛它的責(zé)任。此人必不應(yīng)退怯,必不應(yīng)畏縮,只有鼓起勇氣,堅(jiān)忍前進(jìn)。”
1931年,一度出國(guó)回到國(guó)內(nèi)的梅貽琦出任清華大學(xué)校長(zhǎng)時(shí),在“就職演說(shuō)”中講過(guò)這樣一段話:“本人能夠回到清華,當(dāng)然是極高興、極快慰的事??墒窍氲截?zé)任之重大,誠(chéng)恐不能勝任,所以一再請(qǐng)辭,無(wú)奈政府方面,不能邀準(zhǔn),而且本人與清華已有十余年的關(guān)系,又享受過(guò)清華留學(xué)的利益,則為清華服務(wù),乃是應(yīng)盡的義務(wù),所以只得勉力去做,但求能夠盡自己的心力,為清華謀相當(dāng)?shù)陌l(fā)展,將來(lái)可告無(wú)罪于清華足矣?!泵焚O琦為什么能夠把西南聯(lián)大,把清華辦得如此風(fēng)生水起、青史留名?原來(lái)這一切全緣于他內(nèi)心有著警醒的自省意識(shí),即“將來(lái)可告無(wú)罪于清華”。
顯然,梅貽琦對(duì)于“罪”的認(rèn)識(shí),其分量已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了泛泛言之的擔(dān)責(zé)。在他看來(lái),一個(gè)人擔(dān)責(zé)卻不盡責(zé),實(shí)無(wú)異于犯罪。
正因?yàn)閮?nèi)心有這樣的意識(shí)和警覺(jué),梅貽琦才能夠在幾度臨危受命、知難而進(jìn)的情況下,將西南聯(lián)大和清華辦得有口皆碑。其實(shí)梅貽琦夫子之道的“無(wú)罪于……”這句話,實(shí)在應(yīng)該讓今天每一個(gè)在不同崗位和領(lǐng)域擔(dān)責(zé)的人反躬自省、捫心自問(wèn):我今天的擔(dān)責(zé),是否能夠做到“將來(lái)可告無(wú)罪于……”?
【原載2014年3月30日《新民晚報(bào)·夜光杯》】