周夢(mèng)蝶在給朋友的信中以驢子自嘲：“一頭驢子，不管你把它搬運(yùn)到哪里去——月球上也好，天王星海王星冥王星，乃至釋迦牟尼坐過(guò)的菩提樹下也好——它還是一頭驢子?！蔽业褂X得這頭驢子可愛得很呢，不管位置怎么變，都不裝馬，不裝鹿，不裝麒麟，它有自知之明，自己只是一頭驢子，只是這改不了的驢脾氣。周夢(mèng)蝶以此自嘲，也可愛得很。

不管在哪里都能“還是一頭驢子”的驢子，自有本色，自有體面，若位置一變，比如跑到什么講壇上，什么文壇上去，就以為自己不是一頭驢子了，那才是一個(gè)笑話呢。

【原載2014年9月17日《今晚報(bào)·今晚副刊》】

插圖/心態(tài)/何青云