我站在高高的三十一層樓上往下看。

看到二十八層樓的王大爺和隔壁的張大媽禮貌地說著早上好，中間隔著一道冷冰冰的欄桿。他們臉上擠著笑容應(yīng)和著，一邊說著“鄰里間親啊，有空常來串門”，一邊在話音落下不過十秒就一個(gè)箭步?jīng)_到門口將防盜門反鎖了好幾層。

我看到二十二層樓的陳伯忙碌著手頭的工作，端著一杯早已冰冷的咖啡面對著更加冰冷的電腦顯示屏。他的眼睛已經(jīng)被殘忍的輻射折磨得腫脹酸疼。

我看到十八層樓的孫叔正在為喬遷新居歡暢慶祝，可是待客人一一出了門之后，他眉頭緊鎖，望著空空的房間喃喃自語：“才30啊，就變成實(shí)打?qū)嵉姆颗恕！?/p>

我看到十一層樓的王阿姨正在廚房辛苦地炒菜，回頭沖喝得爛醉的丈夫喊：“整夜待在酒吧不回來，一身酒氣還要我給你做飯吃，我這是造了什么孽喲?！闭f著王阿姨就抹起了眼淚。

我看到七樓的小妹妹埋著頭在作業(yè)本上寫了又擦，擦了又寫，一會(huì)兒苦惱地?fù)笓改X袋，一會(huì)兒煩躁地跺跺腳。她不斷地抱怨著八歲的時(shí)候爸媽就逼她學(xué)討厭的奧數(shù)、煩人的鋼琴。隔壁的孩子在公園里嘻哈打鬧的時(shí)候，她只能躲在房間里看著永遠(yuǎn)做不完的題目偷偷抹眼淚。

我是個(gè)農(nóng)村的孩子。爸媽從小就告訴我：“娃呀，你長大了可得爭氣考進(jìn)城里的高中，不能像俺們似的一直窩在鄉(xiāng)下呀?！庇谑俏疫M(jìn)了城里的高中，我看到了高樓大廈。看到了五彩斑斕的霓虹燈。

這些東西農(nóng)村都沒有。

可是咱們那兒的房子沒有一層一層的欄桿，咱們那兒的人打招呼不說早上好，說“快來俺家吃饃饃”，咱們沒有防盜門，只有后院一群下蛋的母雞和一條幫著趕走野狗的家養(yǎng)狗。

咱們那兒沒有電腦，種菜的大伯不需要連夜加班，他從田里回來總是夸自個(gè)兒的媳婦做的菜很可口。我沒有見過冰了的咖啡，也不知道端著一杯溫?zé)岬目Х冗€來不及喝兩口它就涼了的感覺。咱們那兒的房子不值幾個(gè)錢，不知道什么叫房奴，也不知道只有家具但沒有飯菜香和燈光的大房子為什么也能稱為“家”。

咱們那兒沒有酒吧，隔壁的叔叔只會(huì)串串門喝幾口別人家的老白干兒，沒去過遠(yuǎn)的地方。咱們八歲的時(shí)候沒有那么多作業(yè)，老愛光著腳丫踏進(jìn)田里，蹭得滿身泥巴才哭著回家找媽媽。咱們不知道鋼琴為什么能發(fā)聲兒，也不知道為什么要去上學(xué)，偶爾會(huì)調(diào)皮地在老師辦公桌下面塞個(gè)毛毛蟲，也會(huì)把作業(yè)本撕掉當(dāng)烤番薯的材料，還騙老師說弄丟了。

這些東西城里也沒有。

我流下好多好多眼淚，不知道在我模糊的視線里天空是幾時(shí)變成灰黑色的，不知道我趴在窗邊看了多久多久，城里沒有會(huì)閃光的星星，也沒有又大又圓的月亮。我不明白為什么大家都往城里擠，為什么大家都不愛笑。

我不喜歡城里，我想回到鄉(xiāng)下。

我不喜歡高樓大廈，我喜歡咱們那兒的老房子和會(huì)下蛋的母雞。

我不喜歡五光十色的街道，我喜歡硌得腳底癢癢的石子兒路。

呀，那不是陳伯嗎，他左手夾著厚厚的文件，右手還是端著早已經(jīng)沒了熱氣兒的咖啡，行色匆匆……

請不要在忙碌中丟失自己。

（指導(dǎo)教師 陳良卓）

（責(zé)編 李圣紅）