鴨鴨推薦:我記得這期的稿子全部看完之后,丐小亥對(duì)我說,這期稿子里讓他印象最為深刻的就是這一篇。后來,丐小亥又對(duì)我說,《螢火》有很多期都沒有過“強(qiáng)檔推薦”這個(gè)欄目了,這期就把這個(gè)稿子放在“強(qiáng)檔推薦”吧。
后來我想,這個(gè)稿子既然能令丐小亥印象深刻,從而想起了消失已久的“強(qiáng)檔推薦”,那么,它當(dāng)之無愧。
“你的夢(mèng)想是什么?”
“活到二十五歲?!?/p>
——題記
【第一封遺書:世界上最后的我?!?/p>
青稷在四月春暖時(shí)回國,若不是母親打電話來催,他恐怕還沒有打算回去。母親說公寓哪怕是出租也好,空著總不是那么回事。
母親在那邊嘆息一聲,“青稷啊,都已經(jīng)過去一年了,該忘的都要忘了……”
他當(dāng)時(shí)漫不經(jīng)心地看著窗外隨群飛過的鴿群,淡淡地說,“我過兩天回來處理?!?/p>
公寓離鬧市偏遠(yuǎn),半舊的紅墻外面漫出了春天應(yīng)有的翠綠,青稷花了兩天時(shí)間把房子收拾干凈,下午就通知了搬家公司,在門口等搬家公司時(shí)才發(fā)現(xiàn)自家郵筒里塞滿了信件。
大多是水電,報(bào)紙預(yù)訂和銀行廣告等等。他打算都扔掉,卻有張照片從破了口的信封里掉出來。
照片里,是個(gè)穿著病服的少年。他并不認(rèn)識(shí)。
少年坐著輪椅,膝蓋上蓋著暗色的毛毯,手里握著一杯暖茶,微笑地看著鏡頭。身后是潔凈的窗臺(tái),窗外溫暖的陽光悠悠地漫進(jìn)來,像是坐在綿延的歲月長(zhǎng)河里。
照片的后面寫了一行字:世界上最后的我。
〖致陌生人:我是一名ALS患者,被確診那年是18歲,三年后生命將進(jìn)入最后的階段。這種病會(huì)使我的肌肉逐漸衰弱萎縮到完全癱瘓,直至死亡降臨。所謂活著,也許并不是單純地呼吸著吧,在我有限的生命里,唯一證明我存在的意義的,或許只有這個(gè)故事。它是我留給這個(gè)世界的最后一封遺書。〗
【一】
蟬聲在秋天到來的某個(gè)時(shí)刻忽然消失。
書硯在夏天逝去的下午看見了刻在自家圍墻角落里的一行字。特別小,如果不是因?yàn)檎艺{(diào)皮出走的貓咪玻璃球,大概不會(huì)注意到。
——我喜歡你呀,你喜歡我嗎?哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。
后面畫了一個(gè)比哭還難看的小丑笑臉,好像要流出眼淚。
最后在草叢里找到玻璃球,回去時(shí),用手撥了撥草叢,恰好蓋住那行表白的話。
到吃晚飯時(shí),書硯默默挑著飯粒,坐在對(duì)面的書辰正在接電話,掛掉電話,書辰才說,“對(duì)了,爸爸周末替你約好了醫(yī)生,我陪你去?!?/p>
本來想告訴他下午的發(fā)現(xiàn),卻在聽到這句話時(shí),就這樣失去了傾訴的欲望,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,干巴巴地哦了一聲。隔著桌子,書辰像是對(duì)待小孩子一樣,伸手揉揉他的發(fā)頂。
事實(shí)上已經(jīng)十八歲了呢,今年秋天就已經(jīng)成為高三的學(xué)生了。高三對(duì)于大部分人來說需要經(jīng)過漫長(zhǎng)的跋涉,才見到人生第一束曙光,但書硯例外。
他是優(yōu)等生,但性格有些孤僻,朋友少,在大人看來并不是問題,這樣的小孩不會(huì)早戀,不會(huì)惹事生非。很好。
只要不侵犯到別人,就永遠(yuǎn)不會(huì)有人打擾你。他以這樣的方式度過了小學(xué),初中,以及高中兩年。往后,也不會(huì)再有變化了吧。
周日的天一跆拳道館,書硯坐在角落里看著穿著白色道服的書辰糾正并規(guī)范學(xué)生們的動(dòng)作。
與過于沉靜的他相比,大他兩歲的哥哥傅書辰很早就擔(dān)任著長(zhǎng)兄如父的角色,并且知道自己要什么。比如不惜違背父親希望他從商的意愿,八歲就開始打跆拳,參加過大小的比賽,拿過很多獎(jiǎng)項(xiàng),現(xiàn)在大學(xué)了也依然到跆拳館做兼職教學(xué)。
“花椰,注意你的防守?!睍缴僖姷厝鄙倌托?,“防守!我說了防守你聽沒聽懂!”
他順著聲音看過去,場(chǎng)中的女生一次又一次被同伴踢飛,她根本沒有反擊,或者,對(duì)方過于凌厲,她根本沒機(jī)會(huì)反擊。
最后的結(jié)局是狼狽下臺(tái)休息,書辰皺著眉叫下一位上場(chǎng)。書硯目光一轉(zhuǎn),女生靠著墻坐著,快速地用手背擦了下眼睛,卻忽然冷不丁地朝這邊看過來,書硯連忙移開視線,心里卻在想,她是在哭嗎?
花椰初到時(shí),書辰說,“書硯,雖然花椰是你同學(xué),但我不會(huì)放水。”
是的,花椰是他初中同班同學(xué),又同一所高中,之后又在去年夏天的某個(gè)周末成為了書辰的學(xué)生。就連對(duì)緣份這種事情看得過于淡薄的書硯也覺得有些不可思議。
唯一的一次交集,是不久前他照例來找書辰時(shí),廳里沒找到,只好去換衣間找,卻在經(jīng)過女生換衣間時(shí),聽到了幾個(gè)女生的聲音。
“你明明就是故意打輸比賽來獲得傅教官的注意力吧!”
“我不是因?yàn)橄矚g傅教官才來學(xué)跆拳道的……”
他一下聽出是花椰。
結(jié)果是顯而意見的,在花椰被圍攻的時(shí)候他闖了進(jìn)去,書辰也趕來,罰了她們一周不準(zhǔn)上課,反省思過。
后來每次花椰想來向他道謝的時(shí)候,他都裝作視而不見的樣子。
中午書硯才等到書辰一起離開拳館,卻在門口撞見了正好要離開的花椰,花椰看見他們,點(diǎn)點(diǎn)頭就要遛,卻被書辰叫住。
“花椰,我讓你考慮的事情怎么樣了?”
女孩有些無措,“……我還不想……放棄……”
書辰有些不耐煩,“你再練下去,也不會(huì)再突破了?!闭f完抬腳走到了前面。
書硯匆匆看了一眼女生,她站在那里良久沒有動(dòng),筆直得像棵樹。
路上才聽書辰說起原由,原來下個(gè)月就是區(qū)域賽的選拔,按照往年的規(guī)矩,館里會(huì)推薦兩個(gè)學(xué)生參加,但很少有人自薦,花椰是第一個(gè)。書辰是教官,深知花椰的資質(zhì),自然一口拒絕,甚至終于說出——你并不適合跆拳道,不如趁早放棄吧。
書硯吃驚地看著他,“你這樣說太殘忍了?!?/p>
“是嗎?”書辰老成地笑笑。
這次換了一位年紀(jì)更大的醫(yī)生,笑容可掬,說來說去,無非是心病還需心藥醫(yī)??赐瓴?,書硯坐在醫(yī)院走廊,書辰打完電話回來時(shí),書硯已經(jīng)走了,病歷被扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶。
書硯沒有坐公交車回家,而是一路慢悠悠走回去,從醫(yī)院到家里有一條相對(duì)僻靜的路,他帽沿壓得很低,明明一米八的個(gè)子,卻微微哈著腰,活像一只大蝦。
走到家門口的墻下時(shí),他蹲下來,不出意外地看到了一行新的字。
——白癡!
而上面一行,是他那天留下的一行字:不要傻啦。
【二】
沒有想過會(huì)單獨(dú)遇見花椰。
那時(shí)他有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有去跆拳館,后來聽書辰說起,被推薦參加比賽的是另外兩名學(xué)員。其中沒有花椰。但是花椰依然沒有退館。
但是會(huì)在某個(gè)午后的校園里,看見坐在操場(chǎng)草地上跟同學(xué)聊天的女生,或是有調(diào)皮的男生去扯她的短發(fā)??伤夂茫皇擒涇浀匦?,像是春風(fēng)。
會(huì)忽然想起在跆拳館第一次看見女生時(shí)的情景,那時(shí)她剛?cè)腴T,往往都獨(dú)自一人訓(xùn)練到最后離開,倔強(qiáng)的小小的身影,形成了唯一的光影。
那天他被同桌拉著一起去參加聚會(huì),卻在經(jīng)過人群熙攘?xí)r聽到有人驚喊搶劫。一個(gè)男人抱著一個(gè)女包慌不擇路地狂奔,書硯剛想去追,卻有個(gè)背著雙肩包的女生比他更快沖出人群。
在那個(gè)男人想翻過馬路的欄桿逃到對(duì)面時(shí),瘦小的女生卻一把抓住男人的后衣領(lǐng),動(dòng)作凌厲地來了一個(gè)過肩摔,然后將對(duì)方反壓在地,搶過女包扔給失主,高聲說,“麻煩報(bào)警?!眳s在一抬頭看到了書硯。
同桌下巴快掉下來了,“我靠!那不是花椰嗎!”
不等書硯反應(yīng)過來,同桌就沖過去,“花椰,你剛才真是帥呆了!”
花椰反倒有些不好意思,臉色通紅,連連擺手,“沒有的事?!?/p>
“我們剛好要去聚會(huì),都是同班同學(xué),要不要一起去?”
花椰看向書硯,少年雙手插兜,帽沿依然壓得很低,看不出表情。但她最終還是點(diǎn)點(diǎn)頭。
其實(shí)書硯本想借口走掉,忽然又想起書辰說的,哪怕是勉強(qiáng),也要交一兩個(gè)朋友吧。
其實(shí)不過就是唱唱歌,猜猜拳這種無聊的玩法,書硯沒有參與,便坐在角落里玩手機(jī),卻聽到有人問花椰,“花椰,高三已經(jīng)很累了,竟然還去學(xué)習(xí)跆拳道啊。”
女生大方地笑笑,“因?yàn)橄矚g啊。歌點(diǎn)好了,要切嗎?”
書硯抬頭看了一眼女生,隱暗的燈光下,女生習(xí)慣性地抿著唇,手習(xí)慣性地扯著自己微短的卷發(fā)。
十點(diǎn)多才各自回家,女生和他竟然是相同的回家方向,同桌戀戀不舍地踏上了回家的公交。只留下書硯與花椰,因?yàn)橐呀?jīng)沒有末班車,離家只有兩站路,花椰提議走回家,書硯點(diǎn)頭同意,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在花椰后面。
花椰停下來等他,他也停下來,形成一種奇怪的沉默。女生只好繼續(xù)往前走,就這樣走走停停,一直到十字路口,花椰指指對(duì)面,“我住那條街。再見?!?/p>
他哦了一聲,看著女生過馬路。
這個(gè)時(shí)候才敢抬頭看女生,她今天穿著白色的涂鴉T恤,背著墨綠色的雙肩包,她的短發(fā)似乎永遠(yuǎn)都這么卷,倒還真像她的名字——花椰菜。
沒想到女生忽然回頭,書硯嚇了一跳,轉(zhuǎn)身就走,卻“咚”地一頭撞上了面前的電線桿。
好痛?。?!
同桌突然說要追花椰時(shí),書硯正無聊地在空白的白紙上畫毫無意義的圈圈,手抖了一下,筆芯都斷了,書硯邊換筆芯邊淡笑,“之前不是說花椰很普通嗎?”
同桌一臉花癡,“我現(xiàn)在連做夢(mèng)都會(huì)夢(mèng)見她呢,原來女生也可以這么帥氣啊?!?/p>
說完已經(jīng)轉(zhuǎn)身去找花椰了,語氣殷勤地邀請(qǐng)她一起去爬山,女生很爽快地答應(yīng)了。
明明以前不喜歡跟男生一起玩的。他心想。
爬山安排在周六,難得他不去跆拳館,書辰在電話里笑,“你總算有朋友啦?!?/p>
“也不是。反正無聊?!彼呮i門邊否認(rèn),回頭就看見了站在不遠(yuǎn)處的花椰就愣了,便把電話掛了,還是朝等著他的花椰走去。
到集合地點(diǎn)還要坐半個(gè)小時(shí)的公交車,周六早上的公交很空,兩個(gè)人還是坐在了一排。他整個(gè)人一直看著窗外,其間花椰有語氣友好地跟他說話,但他的回答很簡(jiǎn)短,怎么看都有些敷衍的意思。
“書硯同學(xué),你是討厭我嗎?”大概是察覺到了他的冷漠。
他想說什么,可是車已經(jīng)到站,女生似乎并不需要他的回答,站起來等在了車門口。他跟在后面,無聲地苦笑。
爬到了半山腰,大家嫌累又一路往下走,下山后又去了附近燒烤,燒烤旁邊有球場(chǎng),有幾個(gè)男孩在那里玩野球,大家興起,便也加入了,女生們?cè)谂赃吋佑汀?/p>
書硯球技過人,在校球隊(duì)通常都是主力軍,因此幾場(chǎng)下來,反超了一分。最后勝負(fù)局時(shí),書硯回頭,卻沒有看見花椰。也就是這樣分神的功夫,書硯忽然踉蹌一下,手上的球也跑了出去。
最先跑過來的是花椰,懷里抱著買回來的水,就看見書硯倒了下去,她把水一扔就跑過來。
書硯整個(gè)人都靠在女生懷里,在聞到女生身上傳來的香甜氣息那一刻,氣血上涌,眼前一黑。
醫(yī)生說過,不要太操之過急,先習(xí)慣跟異性的眼神接觸,其次才是肢體接觸。否則會(huì)引起過激的反應(yīng)。比如,暈倒之類的。
第一次發(fā)現(xiàn)他有社交恐懼的不是任何一個(gè)人。而是有一天有個(gè)女生突然向他告白,告白也就算了,卻忽然來拉他的手,那是昏迷的第一次,導(dǎo)致病情明了。后來在遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作的父親安排下,不停地見醫(yī)生,甚至吃藥。
但是起效甚微。
書硯躺在病床上,無聲地看著雪白的天花板,門外傳來書辰說話的聲音,大意是打發(fā)在外面等他的同學(xué),等人走得差不多了,書辰才走進(jìn)來,彎腰看著他,“怎么樣?”
他坐起來,表情厭厭,“我要回家?!?/p>
書辰笑了下,把手中帶來的飯盒放下,“那還是先填飽肚子吧?!闭f完朝門外喊了一聲,“花椰,你進(jìn)來陪他一起吃?!?/p>
怎么可能吃得下去,簡(jiǎn)直是食不下咽。偏偏書辰借故聽電話,整個(gè)病房就留他跟花椰。而且?guī)淼倪€是他最不喜歡吃的水餃,一個(gè)沒吃完就放下了筷子。
“并不是討厭你?!?/p>
女生抬起頭,有些意外他主動(dòng)跟她說話似的。
書硯別開臉看著窗外,“異性恐懼癥。無法坦然接觸女生。所以不是討厭你?!?/p>
女生忽然噗地笑了,雙眼閃亮地看著他,“太好啦!我以為我被你討厭了!”
怎么會(huì)討厭你呢?
明明......是喜歡啊。
【第二封遺書:痛苦到無法堅(jiān)持的時(shí)候,想想喜歡的人吧。】
唐青稷最終還是貼出了出租廣告,看房的人多,滿意的幾乎沒有,因他開的房?jī)r(jià)太高,而這里又地處偏僻。可是青稷無法讓步。見了一上午的客人,青稷已經(jīng)有些厭煩了,所以等電話再響起的時(shí)候,接起便說房子已經(jīng)租掉了。不想對(duì)方說道,“請(qǐng)問是唐青稷先生嗎?您半年前在我店預(yù)訂的婚紗已經(jīng)到期,我們這邊有客人看中了,可以請(qǐng)您過來商談嗎?”
青稷去婚紗店時(shí),那件拖尾婚紗還掛在櫥窗,拖地下擺是大朵盛開的白色花朵,他似乎看見記憶里的人欣喜地拉著他,眼里像是有淚光,“青稷,它真好看?!?/p>
母親打電話來時(shí),青稷剛提著婚紗回家。
“我聽說你把婚紗買下來了?”
“是啊?!彼唤?jīng)心地點(diǎn)開豆瓣網(wǎng)頁。
“人都沒了,還買下它做什么……”
可是青稷直直地看著剛打開貼子——尋找真正的收信人。
〖致第二位陌生人:在無法堅(jiān)持下的時(shí)候,主治醫(yī)生曾問我,“有過喜歡的人嗎?太痛苦的時(shí)候,想想那個(gè)人的笑臉,也許就會(huì)有了勇氣吧?!?/p>
后來,他問我的夢(mèng)想是什么,我說,我今年是二十歲,我想活到二十五歲?!?/p>
【三】
花椰獲得參加明年區(qū)域賽的消息是在初冬。
那時(shí)書硯已經(jīng)養(yǎng)成了幾乎每周末都去跆拳館的習(xí)慣,大多時(shí)候是縮在一邊看漫畫,只有花椰上臺(tái)的時(shí)候他才看一下,看完立刻移開視線,對(duì)別人的對(duì)打完全沒有興趣。
書辰依越來越少罵花椰,因?yàn)榛ㄒ米约旱呐︻嵏擦藭疆?dāng)時(shí)的看法,并且毫不猶豫地推薦她參加下次的比賽。
中場(chǎng)休息時(shí),有很多人去請(qǐng)教花椰,書辰坐在他身邊,“花椰很厲害呢?!?/p>
“當(dāng)然?!彼恢每煞?。
“書硯怎么打算的呢?”
書硯有些莫名。
“大家都有各自的夢(mèng)想,書硯呢?”
回去時(shí)書硯難得沒說話,只有花椰在旁邊說起往常比賽的見聞,說了半天才發(fā)現(xiàn)少年遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面,呆呆地看著廣場(chǎng)上正在播放的無聊廣告。
平安夜學(xué)校開了小型的迎新晚會(huì),同學(xué)們都各有心思地準(zhǔn)備了節(jié)目,書硯表演的是鋼琴獨(dú)奏。他的表演很完美,連老師都說,將來完全可以成為鋼琴家呢。
他笑笑,好像并沒有特別喜歡鋼琴的樣子。
因?yàn)檫€要等花椰的表演,所以他難得沒有提前開溜,坐在最角落里。當(dāng)一眾女生穿著自制的婚紗漫步走出舞臺(tái)時(shí),臺(tái)下嘩然,掌聲擂動(dòng)。走在最前面的是花椰。
據(jù)說這次的節(jié)目創(chuàng)意是花椰提出來的,連部分婚紗的設(shè)計(jì)都是花椰的想法。
原來在他不了解的地方,她一直這么出色。
當(dāng)晚表演結(jié)束,大家一起去逛夜市的夜宵攤,書硯一點(diǎn)也不適應(yīng)人太涌擠的地方,他已經(jīng)很努力地避開和女生有肢體上的接觸,但還是在轉(zhuǎn)身的時(shí)候不可避免地碰到了身后的人。
被碰的女生尖叫,“哎呀,你不長(zhǎng)眼的吧。”
他嚇了一跳,抬起頭的瞬間又馬上低下頭,“對(duì)不起?!?/p>
女生孤疑地看著他,他帽子壓得很低,手都在輕微發(fā)抖。
“怎么了?”女生男朋友聞聲過來。
“沒什么??赡苁切⊥蛋??!迸f。
所有想克服的勇氣,突然在那一刻就消失了。他呆呆地立在那里。忽然有人從身邊站出來,一把攔住想要離開的情侶,“請(qǐng)你向他道歉?!?/p>
“什么??!是他先碰到我的!”
“他為他的錯(cuò)誤已經(jīng)道歉了。但你應(yīng)該為你剛才失禮的話道歉。”花椰語氣前所未有的強(qiáng)硬。
眼看著沖突將起,是書硯一把拉過花椰的手,轉(zhuǎn)身走出了人群。
“你拉我走做什么,他們還沒有向你道歉!”花椰說著眼睛都紅了,最后想甩開男生的手,“你放開,我要回去找他們理論。他們必須道歉!”
但是書硯沒有松開她的手,眉眼都帶了笑意,只是握著她的手,慢慢地走。
女生脾氣發(fā)到最后,也就慢慢安靜下來,低聲問,“喂,傅書硯,你牽我的手頭不暈嗎?”
他握緊她的手,笑而不語。
之前被書辰問起夢(mèng)想,看到他一臉茫然,顯然有些失望。如今他看了一眼身邊的女生,原來有了夢(mèng)想,是這種感覺啊。
是那種讓人想無論如何都要努力的感覺呢。
后來書辰知道他的夢(mèng)想時(shí),意外地看他一眼,“你的夢(mèng)想,還真是容易確定啊?!?/p>
接下來半個(gè)月里,花椰幾乎將所有心力投入到了比賽準(zhǔn)備里,比賽前三天,書辰禁止止花椰來練習(xí),在家休息等比賽的到來。可是花椰卻精神過于緊張,持續(xù)失眠,書硯看著著急,便在網(wǎng)上報(bào)了一個(gè)野外攝影活動(dòng),把花椰拉去參加。
攝影活動(dòng)的地點(diǎn)在大云山頂,大家都是年輕人,氣氛熱烈,一路拍一路下山時(shí),一個(gè)姑娘不小心摔了一跤,手中的相機(jī)就飛了出去,掛在了小小的懸崖枝丫上。姑娘死活不肯走,一定要取回相機(jī),但一時(shí)誰也不敢冒險(xiǎn)。
最后還是書硯站出來,讓大家一起幫忙。幾個(gè)人連成一排,互相抓著彼此的手,花椰在最前面,之后便是書硯,他緊緊握著花椰的手,有些不放心,“要不還是讓我來吧?!?/p>
花椰回頭笑笑,“我比你更適合。所以你只要握緊我的手,不要松開就好了?!?/p>
花椰明明是那樣交代自己的。
可是最終還是在花椰整個(gè)身體傾向斜坡時(shí),他的手陡地松開。
一切聲音都消失了。
連同昨晚那個(gè)未曾破碎的夢(mèng)境。
夢(mèng)見很久前的時(shí)候,他總是跟在花椰身后。
是從什么時(shí)候喜歡她的呢?不是第一次在跆拳館看見她的時(shí)候,也不是后來每次都要等她練習(xí)到最后離館時(shí),他都悄悄跟在身后送她回家的時(shí)候。
而是在很早很早以前,花椰做為插班生,站在臺(tái)上自我介紹時(shí),輕笑著說,“我叫花椰,你們可以叫我花椰菜?!?/p>
女生笑起來,溫柔得如同春風(fēng)細(xì)雨。
書辰趕來醫(yī)院的時(shí)候,只看到書硯坐在醫(yī)院走廊的地板上,少年身上全是泥濘和血,姿勢(shì)絕望。
【第三封遺書:你是我最初的夢(mèng)想。】
初次遇見她時(shí),是兩年前。
青稷作為記者前去A城采訪前不久在韓國載譽(yù)而歸的中國女跆拳手,他因?yàn)槎萝囁赃t到了半小時(shí),在堵車那半小時(shí)里,他無意朝窗外一看,便看到了路邊的女孩子怔怔地站在一堵紅墻前,然后緩緩蹲下來,一下一下地?fù)芘鴫堑牟?,似乎在尋找什么,努力又急切?/p>
最后他看到女孩子恍惚地哭起來。
他認(rèn)出來那個(gè)女孩子穿的是跆拳道服。
然后便是在記者會(huì)上姍姍來遲的女主角,儼然是在路邊見到的女孩子,沒有化妝,素面朝天,雙眼似乎依然紅腫,卻大方得體地介紹道,“大家好,我是花椰。”
有記者問起她為什么會(huì)成為跆拳手。
一直對(duì)私生活保密的花椰竟然難得地回答道,“因?yàn)樵?jīng)喜歡的一個(gè)人?!?/p>
“初一那年,我隨父親搬來A城,成為了插班生,在臺(tái)上自我介紹的時(shí)候,一眼看見了他。常常會(huì)想鼓起勇氣,哪怕說一句話也好,但總是被冷冷的一眼盯得退卻。后來在初三那一年非常努力地想和他考同一所高中,雖然依然沒有交集,但是我那時(shí)候想已經(jīng)足夠了。
表白是在高三那年春天,可也只是在他家的墻角留了一句我喜歡你而已。后來有一次無意看見他在翻跆拳道館的廣告,竟然就這樣冒然闖進(jìn)去說自己要學(xué)。”
“沒想到他根本沒學(xué)呢,只是哥哥在當(dāng)教官而已,卻讓一直覺得毫無目標(biāo)的我,發(fā)現(xiàn)了跆拳道的趣味所在。”花椰笑了,“我想,與其說最初的夢(mèng)想,是跆拳道。倒不如說,他才是我最初的夢(mèng)想吧?!?/p>
那時(shí)的女生笑起來很好看,可是青稷卻覺得那樣的笑,太過于寂寞和悲傷。
后來青稷追了她兩年,所幸的是,她接受他的好,卻一直沒有接受他的求婚。一直到那年夏天,兩人在常去的咖啡廳約會(huì),電視里正在播放最新的婚紗秀展,花椰看了良久,忽然回過頭,“青稷,我想穿上那件婚紗?!彼钢榧喰阒械钠渲幸患榧?。他當(dāng)天下午便去買了昂貴的婚戒,然后又在最快速的時(shí)間訂下了酒店,以及那件昂貴的婚紗。
青稷準(zhǔn)備去A城,他打電話給了婚紗店,詢問婚紗的設(shè)計(jì)師,對(duì)方?jīng)]多久就翻到了資料,說道,是傅書硯先生,這位先生只設(shè)計(jì)了一件婚紗,之后就再無作品。
不需要再問了。
在去往A城的路途中,帖子更新了。
〖第三封遺書:十八歲的圣誕節(jié),我看到了她穿著婚紗的樣子,就這樣決定了我平生的第一個(gè)夢(mèng)想:即使我無法成為你的新郎,你也會(huì)成為世界上最美的新娘?!?/p>
【四】
A城的冬天太漫長(zhǎng),漫長(zhǎng)到書硯以為永遠(yuǎn)也不會(huì)有春天來臨。書硯坐在窗前和書辰下棋,窗外大雪紛飛,母親拿來毛毯給他蓋上,又給他端來熱茶。父親在樓下打電話,是聯(lián)系國外醫(yī)院的事情。
最后一著,書辰贏。
書辰說,“花椰昨天又來了,真的不想見一見她嗎?”
書硯把棋子掃到一邊,淡淡地說,“你不是已經(jīng)說明白了嗎?”
花椰醒來是在一個(gè)月前,因?yàn)檫@場(chǎng)事故,她錯(cuò)過了人生中第一場(chǎng)重要的比賽,住院期間,書硯沒有去看過花椰,到后來花椰恢復(fù)上課時(shí),書硯已經(jīng)辦理了休學(xué)。
后來花椰來找過他,但是都被書辰擋在外面了,理由是——書硯已經(jīng)跟父親轉(zhuǎn)學(xué)去了上海。之后花椰并不相信,總是來找他,好幾次,書硯都看見她站在家門口很久,才慢慢走開。
其實(shí)并不是突然開始沒有不適感的。
從很早的時(shí)候開始,總會(huì)在突然的瞬間,手腕會(huì)失去力量,比如吃飯時(shí)會(huì)忽然把碟子打碎,會(huì)在球場(chǎng)忽然跌倒。他只是選擇性地忽略了這些反應(yīng),等到意識(shí)不對(duì)勁的時(shí)候,是他眼睜睜看著自己松開了花椰的手。
他親手放開了最喜歡的那個(gè)人的生命,這讓他無法原諒自己。
“ALS?!贝蠹s是因?yàn)槊鎸?duì)了太多死亡,所以醫(yī)生口氣出奇地平靜,卻一瞬不瞬地看著他。他也同樣平靜地注視著醫(yī)生,眼淚卻忽然在那一刻涌了出來,卻一個(gè)字也說不出來。
他只是在那一刻忽然想起了女生朦朧的笑臉,他只是想起,他心中的夢(mèng)想,還來不來及實(shí)現(xiàn)。
這一年,他才十八歲。
書硯遇見花椰時(shí),已經(jīng)是第二年的春天,書辰推著他去公園散步,臨時(shí)走開去打電話,就這樣和放學(xué)回家的花椰撞見。時(shí)隔半年的再遇,也許是沒有想過會(huì)碰到他,因此十分愕然。
“因?yàn)榇中拇笠鈴臉翘萆纤は聛?,所以只能暫時(shí)坐輪椅了,”男生輕笑,“很難看嗎?”
花椰搖搖頭,“你什么時(shí)候回A城的?”
“嗯。前幾天。我聽書辰說,你要搬家了?!?/p>
花椰點(diǎn)點(diǎn)頭,“因?yàn)榘职值墓ぷ髡{(diào)動(dòng)。不過我不會(huì)放棄跆拳道的?!?/p>
書硯笑,“真好。加油啊,花椰?!?/p>
花椰終于笑了,用力點(diǎn)點(diǎn)頭,“嗯?!?/p>
花椰離開A城那天,下起了大雨,這是春季最后一場(chǎng)大雨了吧,書硯沒有坐輪椅,一步一步挪出了家里,扶著墻蹲下來。大雨也未能洗刷的痕跡,依然還在。
——我喜歡你呀,你喜歡我嗎?哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。
——不要傻啦。
——白癡。
——書硯,做我男朋友吧。
過了很久,他寫了一個(gè)字,又擦去,又寫上,又重新擦掉。
——好。
大雨滂沱而下,他蹲在墻邊,用手蓋著那個(gè)字,像是觸摸到了世界上最溫暖,最動(dòng)人的地方。
【最后一封遺書:再見呀,花椰?!?/p>
來接青稷的是書辰,幾乎是一眼就認(rèn)出來了,因?yàn)榕c照片里的少年有著幾分相似。書辰帶他去了醫(yī)院,青稷站在病房門口,渾身發(fā)涼。床上的人戴著呼吸機(jī),又瘦又蒼白,閉著眼睛沉睡。
“現(xiàn)在只能靠呼吸機(jī)了?!睍教娲采系娜艘匆幢蛔?,笑笑,“老實(shí)說,你打電話給我的時(shí)候真是嚇了一跳,我都不知道他什么時(shí)候寄出了那樣的信?!?/p>
書硯寄出了好幾封這樣的信,第一封到了青稷手里,第二封被收信人貼在了豆瓣上,尋找其他遺落的故事情節(jié)以及真正的收信人。
大概書硯也沒想到,收到信的人中,有青稷吧。
青稷看著病房墻上掛著許多照片,每張照片里都有書硯。大多時(shí)候他都在笑,像是小小太陽。
書辰說,“三到五年期間,身體的各種機(jī)能在漸漸喪失,我們所有人都覺得很絕望時(shí),他卻力所能及做自己能做的事情。還能夠行走時(shí),他努力地做復(fù)健,還能夠使用雙手時(shí),他開始學(xué)習(xí)設(shè)計(jì),設(shè)計(jì)出了第一件婚紗,在還能說話時(shí),他成了電臺(tái)DJ......所以,你不需要可憐他?!?/p>
下午三點(diǎn)多,書硯醒了,但他沒有辦法說話,只是一雙烏黑的眼睛奇怪地看著青稷。唐青稷取出早準(zhǔn)備好的照片,放到他眼前。
書硯就笑了。
照片里的女生不再是短發(fā),柔軟的長(zhǎng)發(fā)披在肩頭,目光柔軟地看著鏡頭,而她穿的是那件婚紗。
“她現(xiàn)在很好,在跆拳道上取得了很大的成就,一年前退役,因?yàn)樗龑⒊蔀槲业钠拮?,我們買下了你設(shè)計(jì)的那件婚紗......”唐青稷說得很慢,似乎是怕書硯聽不清,他握著書硯消瘦的手,“她很幸福,書硯?!?/p>
書硯眉眼都彎了,緩慢而輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
唐青稷沒有停留在A城,當(dāng)晚便回去了,途中打電話給婚紗店,表示愿意將那件婚紗賣給看中的那對(duì)新人,對(duì)方千恩萬謝。
他終究是沒有告訴書硯,一年前花椰在遠(yuǎn)赴日本參加比賽時(shí),飛機(jī)失事。那時(shí)距離他們的婚禮只有一周。只是不想再有一個(gè)人承擔(dān)多余的痛苦了吧。所以他才會(huì)笑著說,她很好。
可是花椰應(yīng)該是知道書硯的病情吧。他們定下結(jié)婚的日子,前去試婚紗時(shí),見她良久沒有出來,他進(jìn)去尋找時(shí),才發(fā)現(xiàn)她在哭。
她蹲在大片潔白的婚紗里,淚眼朦朧地望著他,“青稷,如果我成為幸福的人,也會(huì)給別人帶來幸福吧?”
之后她總是半夜爬起來開電腦,也曾見她總是偷偷去醫(yī)院,后來打聽才知道,她在打聽關(guān)于ALS的病。
她早已知道,卻從來沒有去看望過他。就如他那樣,從心底慢慢而永恒地思念。
離開A城前,天空放晴,萬里晴空拖過長(zhǎng)長(zhǎng)的飛機(jī)云尾巴,夏天快要來了啊。
貼吧里更新了最后一封遺書。
〖再見呀,花椰?!?/p>