{人物檔案}

湖南安化縣大福鎮(zhèn)

大福鎮(zhèn)位于安化縣東南部山區(qū)，地處沂溪河畔。如同大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣，這幾年大福的自然環(huán)境迅速惡化。沂溪河一直是大福的母親河。過(guò)去清澈透亮的河水，如今因?yàn)樯嫌蔚姆欠ú缮皥?chǎng)，變得渾濁無(wú)比。

返鄉(xiāng)青年 李良軒

原職業(yè)：廣東中山某知名燈飾企業(yè)生產(chǎn)副總經(jīng)理

鄉(xiāng)村社區(qū)營(yíng)造，把各種關(guān)注家鄉(xiāng)的力量有效引入到鄉(xiāng)村發(fā)展中。2013年5月，成立大福愛(ài)鄉(xiāng)協(xié)進(jìn)會(huì)沂溪分隊(duì)。

冬天到了，李良軒終于做出了辭職返鄉(xiāng)的決定。那幾天晚上，他躺在床上怎么也睡不著。腦子里盡想著生計(jì)的事。自從17年前從湘中老家南下廣東打工，他一路從流水線上的普工做到了中山古鎮(zhèn)某知名燈飾企業(yè)生產(chǎn)副總的位置。十余年來(lái)，他見(jiàn)證了一座燈飾之都的浮浮沉沉，也習(xí)慣了領(lǐng)一份穩(wěn)定的工資，每天板著臉、背著手在車間里到處轉(zhuǎn)悠的生活?，F(xiàn)在，全新的未來(lái)鋪在眼前，看得見(jiàn)，可沒(méi)了底。

李良軒多少是幸運(yùn)的。他的故鄉(xiāng)—湖南安化縣大福鎮(zhèn)正默默地躺在沂溪河畔，雖然憔悴、凄然，回望時(shí)，還在那里。而更多的打工青年已經(jīng)看不到回家的方向。改革開(kāi)放三十年來(lái)，天南地北的農(nóng)民工通過(guò)各種方式進(jìn)入城市，在繁華浮夸里逐漸失去了對(duì)鄉(xiāng)土生活的認(rèn)同，與祖祖輩輩的田園牧歌一一作別。

土地荒廢、環(huán)境破敗，成了當(dāng)代鄉(xiāng)村的最后定格。

緣聚大福

返鄉(xiāng)的李良軒決定在鎮(zhèn)中心開(kāi)一家燈飾店。這是他最有把握的行業(yè)。最近幾年，村里到處建房，市場(chǎng)潛力不小。店面位置已經(jīng)選好，離妻子經(jīng)營(yíng)的童裝店僅有5分鐘路程。在兩地分居多年后，兩口子終于住在了同一個(gè)屋檐下。

不過(guò)，促成了李良軒返鄉(xiāng)的還有另外一些因素。

在他苦悶的打工生涯里，故鄉(xiāng)是唯一的牽掛。一有空他就在網(wǎng)上搜索家鄉(xiāng)的信息，可惜所獲寥寥。有一次，他跑到“安化論壇”里吼了一句：“有沒(méi)有人說(shuō)大福好呀？”“大福？大福算什么東西？”一些來(lái)自縣城的網(wǎng)友高傲地回?fù)?。在巨大的城鄉(xiāng)二元體制下，城里人的優(yōu)越感與鄉(xiāng)村的自信心危機(jī)，隨處可見(jiàn)。

終歸是性情中人。不服氣的李良軒打聽(tīng)了一下，做個(gè)網(wǎng)站似乎不難，說(shuō)不準(zhǔn)還能助力家鄉(xiāng)發(fā)展。交通閉塞，一直讓大福發(fā)展滯后。在信息時(shí)代，這座千年古鎮(zhèn)還是一副與世隔絕的姿態(tài)。李良軒找到了在長(zhǎng)沙一家企業(yè)擔(dān)任軟件工程師的同鄉(xiāng)肖叢立。2010年春節(jié)，二人回家商量好后，便開(kāi)始創(chuàng)建大福網(wǎng)，所有的運(yùn)營(yíng)成本，全靠自掏腰包。

網(wǎng)站很快有了雛形，并陸續(xù)開(kāi)設(shè)了“今日焦點(diǎn)”、“聚焦三農(nóng)”、“我說(shuō)大?！?、“大福人”、“大福村鎮(zhèn)”、“生活服務(wù)”等板塊，規(guī)定了營(yíng)運(yùn)管委會(huì)、管理員、版主，會(huì)員的權(quán)責(zé)，逐漸有模有樣。在論壇里，李良軒把自己親切地喚作“大福老李”。隨著同鄉(xiāng)們一傳十，十傳百，越來(lái)越多的愛(ài)鄉(xiāng)青年從四面八方聚集到了這塊“寶地”。

謝國(guó)平便是其中之一。老謝比老李大4歲。年輕時(shí)，也曾爬過(guò)火車南下打工。當(dāng)年作為“盲流”中的一員，為了躲避“暫住證”檢查，他遲遲不敢回出租房，在樹(shù)林里站了一夜，結(jié)果被蚊蟲咬得滿臉是包。那些在火車站被騙，招工被拒的苦頭，他也吃過(guò)，之后便誤打誤撞地在流水線做起了工人，在印染車間當(dāng)上了學(xué)徒，沒(méi)日沒(méi)夜地干活。憑著小時(shí)候?qū)L畫的一技之長(zhǎng)，謝國(guó)平漸漸成長(zhǎng)為某服裝企業(yè)的設(shè)計(jì)骨干。后來(lái)，還被人高薪從廣東挖到了福建，出任設(shè)計(jì)總監(jiān)。然而，幾個(gè)月后新公司的突然倒閉，讓他這個(gè)還沒(méi)開(kāi)始的升職大計(jì)戛然而止。

最終經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次跳槽后，2010年，謝國(guó)平回到了生養(yǎng)他的故鄉(xiāng)?！斑€是放心不下家里的老母親?！崩现x喃喃地道。以前出門在外，最惦記的便是母親的甜酒和腌菜?，F(xiàn)在老謝窩在大福，靠給鄉(xiāng)親拍攝婚禮影視謀生，另外和妻子打理一間不大的復(fù)印店，日子也算有滋有味。

謝國(guó)平的故事多少給了老李一些啟示?！拔也幌窭现x，你看，他每跳一次槽，工資就是幾何數(shù)級(jí)的增長(zhǎng)。我十幾年都在工廠里待著，每年上升一點(diǎn)，總滿足于這種穩(wěn)定，其實(shí)是對(duì)我光陰的一種浪費(fèi)。我今年都36歲了。我人生里有多少個(gè)36？”李良軒有些感慨。他渴望變一變，至少是不一樣的活法。隨著網(wǎng)站知名度上升，特別是“沂溪魚”等熱心同鄉(xiāng)的鼓勵(lì)，老李感到有太多事情可以做。返鄉(xiāng)成了一種最現(xiàn)實(shí)的選擇。

輿論陣地

目前，大福網(wǎng)擁有注冊(cè)會(huì)員2100人，每天點(diǎn)擊的網(wǎng)民在8000人左右。在當(dāng)?shù)匾褤碛辛艘欢ㄓ绊懥?，甚至成為了一個(gè)村民表達(dá)訴求的輿論陣地。

起初，大福鎮(zhèn)黨委、鎮(zhèn)政府對(duì)網(wǎng)站挺支持，鎮(zhèn)里還專門召開(kāi)會(huì)議，安排鎮(zhèn)黨政辦主任以“理解與溝通”、“同船過(guò)渡”兩個(gè)網(wǎng)名注冊(cè)上網(wǎng)，并擔(dān)任管理員，動(dòng)員鎮(zhèn)機(jī)關(guān)和部門50多人注冊(cè)，希望把大福網(wǎng)變成一個(gè)民情直達(dá)的橋梁。2011年，有網(wǎng)友在論壇發(fā)帖反映石門村有3根電桿出故障，存在嚴(yán)重安全隱患。鎮(zhèn)里機(jī)關(guān)干部看到后，立即向上匯報(bào)，很快派出相關(guān)部門去現(xiàn)場(chǎng)修復(fù)，也算可圈可點(diǎn)。

可是，當(dāng)網(wǎng)民們開(kāi)始在論壇里發(fā)布對(duì)政府的各種牢騷和批評(píng)后，情況有了變化。有領(lǐng)導(dǎo)“一聽(tīng)到別人的指責(zé)，感到委屈就發(fā)火”，明確向老李表達(dá)了“不支持”的意見(jiàn)，甚至一度放出狠話：“把網(wǎng)站關(guān)了！”李良軒感到左右為難?！熬W(wǎng)民們講的是事實(shí)，我也理解政府的難處。但是如果一定要選，我還是選擇站在網(wǎng)友這一邊?！?/p>

要處理與政府的關(guān)系就變得微妙起來(lái)，尤其是涉及到一些鄉(xiāng)村發(fā)展的問(wèn)題時(shí)，更能考驗(yàn)智慧。

如同大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣，這幾年大福的自然環(huán)境迅速惡化。沂溪河一直是大福的母親河。過(guò)去清澈透亮的河水，如今因?yàn)樯嫌蔚姆欠ú缮皥?chǎng)，變得渾濁無(wú)比。2012年，李良軒聯(lián)合一些熱心同鄉(xiāng)，找到湖南都市頻道反映污染問(wèn)題。通過(guò)媒體報(bào)道后，鎮(zhèn)政府對(duì)非法采砂場(chǎng)進(jìn)行專項(xiàng)整治。幾天后，污染又一次死灰復(fù)燃。桂巖山的少數(shù)煉礦行為把沂溪河的源頭變成了“牛奶河”。同鄉(xiāng)們索性把照片發(fā)到了人民網(wǎng)、紅網(wǎng)的論壇上，再由老李把它們轉(zhuǎn)載過(guò)來(lái)置頂。“關(guān)于轉(zhuǎn)載，網(wǎng)絡(luò)上有個(gè)規(guī)定，如果網(wǎng)監(jiān)通知你，只要在三天之內(nèi)刪帖，你就不承擔(dān)法律責(zé)任。”

“我說(shuō)大?！闭搲?，有一篇名為“統(tǒng)籌大福城鄉(xiāng)發(fā)展的實(shí)踐與思考”的文章被加精置頂。老李在沙發(fā)位上引導(dǎo)網(wǎng)友們多提動(dòng)議?！坝龅酱朕o激烈的，我會(huì)發(fā)私信過(guò)去讓他修改得溫和一點(diǎn)。”后來(lái)鎮(zhèn)黨政辦主任“同船過(guò)渡”也加入了討論。

在一次飯局上，有鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)大倒苦水：“鎮(zhèn)政府一年的開(kāi)支至少要120萬(wàn)，但是現(xiàn)在撥下來(lái)的款只有45萬(wàn)，其余的錢如果超額完成征稅任務(wù)，能返一部分，不然就要我們自己去縣里、市里、省里討?！弊谝慌缘睦盍架広s忙倒上茶水幫腔道：“你們是不容易，要做的事情很多，手里的資源卻很少。據(jù)我所知，一天光接待領(lǐng)導(dǎo)就有好幾撥吧?！?/p>

分稅制下，基層政府財(cái)權(quán)被上收，事權(quán)則大大增加，這是事實(shí)。今年底，因?yàn)殒?zhèn)政府沒(méi)錢給清潔工發(fā)工資，工人們已經(jīng)罷工一星期了。馬路上垃圾堆積如山。老李、老謝等幾個(gè)愛(ài)鄉(xiāng)青年心里也著急。

擺在他們面前的是一個(gè)龐大系統(tǒng)的難題。

愛(ài)鄉(xiāng)行動(dòng)

也并非沒(méi)有空間。

從2012年4月開(kāi)始，這群愛(ài)鄉(xiāng)青年就在醞釀一個(gè)更大的構(gòu)想—要用一種切合鄉(xiāng)土實(shí)際的形式，把各種關(guān)注家鄉(xiāng)的力量有效引入到鄉(xiāng)村發(fā)展的實(shí)踐中來(lái)。2013年5月，經(jīng)歷一年多的籌劃準(zhǔn)備，大福愛(ài)鄉(xiāng)協(xié)進(jìn)會(huì)沂溪分隊(duì)正式成立。這是一個(gè)由數(shù)位村支書和上十位地方志愿青年組成的義工團(tuán)隊(duì)。熱心的老謝扛起了隊(duì)長(zhǎng)的大旗。愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)的架構(gòu)開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)變得清晰。

作為一個(gè)自主、自發(fā)、自愿的大福青年所倡導(dǎo)籌辦的民間公益組織，愛(ài)鄉(xiāng)協(xié)進(jìn)會(huì)的目標(biāo)，可以概括為四句話：如果想幫助家鄉(xiāng)人，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)幫忙找出真正需要幫助的人；如果想得到家鄉(xiāng)人幫助，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)幫忙找到愿意相幫的人；如果想在家鄉(xiāng)發(fā)起一個(gè)公益項(xiàng)目，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)幫忙一起來(lái)實(shí)現(xiàn)；如果只想圍觀關(guān)注家鄉(xiāng)，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)一起互動(dòng)交流。

考慮到了人口流動(dòng)的實(shí)際組織難度，志愿者們主要利用QQ群、大福網(wǎng)論壇等作為日常聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，采取線上項(xiàng)目討論與線下落地實(shí)施相結(jié)合的方式。同時(shí)，為了增進(jìn)同城交流機(jī)會(huì)，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)陸續(xù)在同鄉(xiāng)聚集的城市建立了小分隊(duì)。目前除了大福本地之外，益陽(yáng)、長(zhǎng)沙、杭州、廣州、深圳都有大福愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)的聯(lián)絡(luò)分隊(duì)。各分隊(duì)以“我們服務(wù)家鄉(xiāng)”為座右銘，倡導(dǎo)“每年為家鄉(xiāng)做一件實(shí)事”，引導(dǎo)同鄉(xiāng)成為服務(wù)家鄉(xiāng)的志愿力量，為大福人幫助大福人提供公信力保障與社區(qū)平臺(tái)支持。目前，已有上百位分散在全國(guó)各地的活躍同鄉(xiāng)，在大福網(wǎng)和愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)的平臺(tái)上關(guān)注各種鄉(xiāng)土問(wèn)題，討論各種公益慈善項(xiàng)目，重建鄉(xiāng)土社區(qū)守望相助的傳統(tǒng)。

在助學(xué)、扶貧等傳統(tǒng)慈善之外，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)積極尋求外部資源，已經(jīng)發(fā)起數(shù)個(gè)公益項(xiàng)目，包括關(guān)注留守兒童的“小小夏令營(yíng)”項(xiàng)目、推動(dòng)鄉(xiāng)土交流的“發(fā)現(xiàn)大福人”鄉(xiāng)村沙龍項(xiàng)目、重拾鄉(xiāng)土價(jià)值的“發(fā)現(xiàn)大福之美”攝影展、倡導(dǎo)關(guān)注留守老人的“送長(zhǎng)輩一張全家?！表?xiàng)目、關(guān)注鄉(xiāng)村留守女童性安全的“兒童性別教育和心理健康輔導(dǎo)計(jì)劃”。并與國(guó)內(nèi)其它公益機(jī)構(gòu)，就鄉(xiāng)村社區(qū)項(xiàng)目展開(kāi)交流合作，在當(dāng)?shù)厝〉昧朔e極的社會(huì)效果。

今年國(guó)慶，愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)又把目光聚焦到大福古剎—崇善寺的重建上。一直以來(lái)，當(dāng)?shù)厝藢?duì)崇善寺始終知之甚少。直到2011年9月，借寺前公路通車之機(jī)，幾個(gè)年輕人前往采風(fēng)，才揭開(kāi)了承載著厚重歷史淵源的崇善古剎的神秘面紗。

作為溈仰宗祖庭密印寺的48個(gè)下院之首，崇善寺迄今已有200多年歷史。據(jù)《大溈三修宗譜》卷十二清嘉慶年間（1818）記載，該寺是清嘉慶癸酉年（1813）年，為溈仰宗法嗣性參法師開(kāi)山所建，是佛教圣地溈山密印寺48個(gè)腳庵中的名寺之一。由于該寺坐落的地方，多有白泥，亦俗稱白泥寺。

古崇善寺一直是本地區(qū)香火最為旺盛的佛教道場(chǎng)，鼎盛時(shí)有僧侶數(shù)十人，占地“六石”，約二十畝，大小殿堂齊整，信眾香客遍及安化、益陽(yáng)、漣源等地。解放初期寺廟衰落。到了2000年，才在地方政府和信眾的支持下重建了山門和一棟佛堂。2010年，密印寺派釋能胤法師入駐該寺主持工作。2012年，能胤法師及該寺管委會(huì)，決定動(dòng)工修復(fù)古崇善寺原貌。由于沒(méi)有財(cái)政撥款，全靠自籌經(jīng)費(fèi)，資金缺口巨大。四年來(lái)釋能胤法師一直在不懈奔走，總算讓復(fù)建工作有了進(jìn)展。

傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村秩序是一個(gè)命運(yùn)的共同體。村民對(duì)村落文化的理解，對(duì)價(jià)值的歸屬與認(rèn)同，往往會(huì)嫁接在宗教信仰上。重建一座寺廟，是在搭建一座公共空間，是在尋找慌亂中的曙光，也是在建構(gòu)鄉(xiāng)村的精神家園。遺憾的是，這些年村民們都沉溺在牌局、麻將、六合彩里，古老的崇善寺看上去依舊冷清。李良軒在心里盤算著，有機(jī)會(huì)要讓愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)在廟里辦辦國(guó)學(xué)講座。

這樣細(xì)數(shù)下來(lái)，能做和要做的事太多了。現(xiàn)在愛(ài)鄉(xiāng)會(huì)里大都還是像老李這樣的70后在撐場(chǎng)。談到是否鼓勵(lì)現(xiàn)在90后的新生代農(nóng)民工返鄉(xiāng)，他沉吟了一會(huì)，道：“年輕人還是應(yīng)該到外面闖闖?！蹦┝?，又補(bǔ)上一句：“但是一定要認(rèn)清自己?！敝x國(guó)平也覺(jué)得，在家鄉(xiāng)，只要夠勤快，總是能生活下去。至于能不能生活得更好，大家心里也有隱隱的不安?！凹热换貋?lái)了那就回來(lái)吧！”

2013年，他們的故事獲得了安平中國(guó)·北大公益?zhèn)鞑オ?jiǎng)組委會(huì)的提名。一份寄來(lái)的獲獎(jiǎng)證書上，這樣寫著：“在地與本土，吾鄉(xiāng)與吾民，他們?cè)僖膊皇枪枢l(xiāng)的陌生人。”