事情已過去幾十年了，可上歲數(shù)的人仍不能將它淡忘，每每說起，總是捅心觸肺地感慨：“那人，嗨……”

那件事發(fā)生在現(xiàn)在仍然叫作“食堂”的土窯洞中。窯洞現(xiàn)在還在，只是窯臉已經坍塌，門窗也已不在，大敞著的里外套間的兩孔拱形洞體，酷似兩只被挖去眼珠的大眼睛，正驚詫地打量著眼前世界的嬗變。一次我為那件荒誕不經的陳年舊事催生的好奇所吸引，偶進去走走，捕捉事情發(fā)生時的現(xiàn)場氣息。腳踩在年久風化而厚厚跌落的土屑上，一股潮濕所致的濃濃霉腥味撲鼻而來。我感覺嗅到了一種特殊歷史的氣息，觸摸到了它塵封得已經發(fā)黃的一頁，壓抑與窒息的感覺驟然扼住我。

那年傍過老年的那個無月、寒冷的夜晚，一戶人家發(fā)放一斤糕點的消息，就是從這里用洋鐵皮卷成的喇叭筒播發(fā)出去的。一斤糕點也就是一斤糕點，況且品質粗糙，被戲稱為耐火磚。卻竟至于如同突然間放了一顆重磅炸彈，使早早進入沉睡狀態(tài)的小山村一下像炸了鍋一般亢奮起來。先是一面面窗戶亮起了燈火，而后是一片吱吱呀呀的開門聲，再后是鄰里驚喜萬狀的互相呼喚聲。黑暗里寒風中那一條條盤折曲繞起伏不平的山道上，有大步流星疾走的，有失頭碰腦奔跑的，有腳絆石頭摔倒的，許多小孩子因趕不上大人的腳步而哇哇哭喊……

一場喜慶色彩的“糕點旋風”，在小村驟然騰起?？蓙淼每欤サ靡部?。拿到糕點的人們，像護寶一樣，捧著糕點各回各家去。至于那幾個青壯年的漢子，是如何在土窯洞中留下來的，現(xiàn)在已沒人能說得清楚。一個合理的解釋是，被饑餓和疲勞折騰得近乎麻木的十來個人，本無聚在一起聊天侃大山的心思，可年關頭上突然每戶人家發(fā)給一斤糕點，顯然給他們增添了好興致，于是很難得地圍在窯洞中的爐火旁扯天道地喧起來。沒有人能準確記起，是誰先發(fā)現(xiàn)，那個叫劉五才的人，是他們中唯一沒有讓老婆孩子把糕點拿回去的一個。只記得大伙是在聽到他那句奇怪的話后，才去注意他的：

“他娘的，我就不信了，這東西，它就……就那樣好吃？”

劉五才用極大研究興趣的目光，死死盯住那包用粗劣黃色草紙包裹著的糕點，兩眼像被鉤子鉤死一般，再也移挪不開。胡子拉碴的嘴角，一道涎水映著昏暗的油燈，像一條亮晶晶的蟲子緩緩爬下來。大伙頓時明白，這個平時饞懶饞懶的劉五才，已實在抵擋不住這包糕點對他產生的誘惑。

一切從這里開始，就像一切事情都有它們的開端一樣。老人們對當年曾有過的打哄式惡作劇，并不隱諱與否認。

“老五，看啥看，解開嘗一塊嘛?！痹诶虾禑熜晾钡臒熿F中，有人戲謔地慫恿。在當時的饑餓時代，吃東西是相當大的話題，也是人們倍感興趣的話題。于是一伙人立刻隨聲附和地起哄：“就是，嘗嘗嘛，嘗嘗！”那人眼睛就恍惚起來：“你們說嘗嘗？”“對，不就是嘗嘗嗎，嘗嘗！”大伙看有戲，越發(fā)煽動?！八锏?，嘗就嘗嘗！”那人不好意思地笑笑，果然就把糕點包打開，在眾目睽睽下拿起一塊糕點，咯嘣有聲地嚼吃了。

然而這僅僅是故事的開端。這個劉五才假如只限于嘗這一塊糕點，也就再不會發(fā)生后邊這個悲劇色彩的故事了?？墒遣还芪覀冊趺措y以置信，怎么覺得不可思議，這個家中有三個孩子和老婆眼巴巴等著的劉五才，硬是把一斤糕點給嘗著嘗著“嘗吃”完了。

“再嘗它一塊?！毕葧r他這樣為自己找理由說，“反正我吃我自己的一份，回去不吃就是了?！笨山酉聛磉@饞鬼再找的理由，就再難以讓人相信是理由了：“老婆是誰？咱是誰？兩口子還分你我？替她嘗了！”大伙雖還有起哄湊熱鬧的，但多數(shù)人一看很不對勁，不敢再煽風點火?？绅捪x已傾巢而出的劉五才，哪里還用別人再煽動，不僅將老婆的一份“嘗吃”完，而且在剩余的半包糕點面前，一發(fā)不可收拾：“他娘的，孩子？孩子他們指望誰活？沒有他老子，哪有他們幾個龜孫？替他們嘗了，反正就這點東西了，拿回去也是生氣！”于是，一斤糕點，就這樣被他一個人嘗著嘗著，全打發(fā)掉了。當時在場的人有人提出異議，說不對，當時劉五才并沒有將糕點全部吃完，一開始還留著四塊，說是回去每人給他們一塊就行了?？缮院笥终f老婆的他可以替吃了，夫妻倆不分你我，于是又吃了一塊，剩下了三塊。我仔細核實過這一細節(jié)，當時劉五才的確留下了三塊糕點。

據(jù)當時在場的人中有主見的人說，不可否認，那晚所有在場的人，為這件荒誕的事，起了煽風點火的作用?？勺犯康祝莿⑽宀挪唤腥肆?，他已沒有了一點人性了。

劉五才的三個孩子，是因為左等右等等不回他們的老子，心里萬分焦急地惦記著糕點，又從夜色的恐怖中和寒風的淫威中找來的。不知是受冷還是對夜色的恐懼，他們一個比一個瘦小的身軀瑟瑟發(fā)抖，一溜兒蓬頭污臉可憐巴巴站在了劉五才的面前。最小的那個，打一進門起，就嘰嘰扭扭地哭。他們第一次來時，還是歡天喜地的樣子，可在劉五才連哄帶罵之下，他們極不情愿地跟娘回了家?？山辜钡牡却搅怂麄兊哪土?，也超越了黑夜的恐怖，于是又穿越了寒風中的黑暗，來到了這里。然而大伙誰也沒想到，這個劉五才竟像瘋了一樣，非但沒像他說的將留下的糕點一人分給孩子一塊，反而血紅著兩眼，青筋暴漲，扯著喉嚨罵那三個孩子滾回去。三個孩子連嚇帶急，一步三回頭哇哇大哭著離去。在場的這些人大感不妙，紛紛勸說劉五才把孩子喊回來，把剩余的糕點分給他們。可沒想這個平素稀松軟蛋的人，卻破例駁了大家的面子，吼著喊道：“我是他們的老子，我就不信我當不了這一斤糕點的家！”對孩子們是這樣，對稍后前來興師問罪的老婆，就更不客氣了：“你嚷嚷個球，這一斤糕點我都吃了，愛咋咋吧。實在不行，就帶上孩子給我滾蛋，老子正嫌活得累得慌呢，早就想找個出路了！”那女人也是一路哭嚎著離去的，號啕大哭中還夾帶了咬牙切齒的詛咒。

就在女人越走越遠的哭罵聲中，劉五才將剩下的三塊糕點，狠命地一鼓作氣吞進肚子里。

“那是最不是事的一件事了?！碑敃r在場的一位老者，滿懷愧疚和感嘆對我說，“那夜，我們一伙不知是怎么從‘食堂’出來的，老覺得是我們闖下了禍?！币苍S正是這種惴惴不安，使他格外留心地關注了最后從食堂出來的劉五才。他看到此時的劉五才，傻呵呵地笑著，一副很解脫的模樣，一臉坦然，一身輕松……

那一夜，從劉五才家中傳出的打罵哭鬧聲，通宵未止。

天亮后沒多久，村里被一條突然傳開的消息炸了鍋：劉五才死了，是自殺而死的。人們都急慌慌跑去看時，見他吊死在自家房后邊的一棵歪脖子槐樹上，滿是血的嘴里，牙齒被自己用石頭砸得一顆不剩……

不久前回村里，我再一次來到“食堂”的土窯洞前。我在搜尋這件荒唐之事的底蘊時，突然有一個新的發(fā)現(xiàn)——因年代久遠，拱形的窯洞頂已出現(xiàn)縱橫交錯的深深裂縫，一副搖搖欲墜的樣子，預計不久就會徹底垮塌。

但愿，它能將這個發(fā)霉的故事，也一起深深埋葬掉。