周明全,1980年10月生于云南曲靖。繪畫專業(yè),文字職業(yè)。早年主要以散文、隨筆為主,近年開始文學(xué)批評創(chuàng)作,文學(xué)評論主要刊發(fā)于《南方文壇》、《當(dāng)代作家評論》、《當(dāng)代文壇》、《名作欣賞》、《創(chuàng)作與評論》、《揚(yáng)子江評論》、《文學(xué)自由談》、《百家評論》、《小說選刊》、《西湖》、《大家》、《滇池》、《文藝報》、《文學(xué)報》等,部分文章被《新華文摘》“論點(diǎn)摘編”欄目摘編。策劃推出《“80后”批評家文叢》(第一輯,8本),出版評論專著《隱藏的鋒芒》(云南人民出版社,2013年11月出版)。目前,供職于云南人民出版社,任社長助理兼社辦主任。
傅逸塵,本名傅強(qiáng),1983年8月生于遼寧鞍山,畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系,文學(xué)碩士。中國作家協(xié)會會員、中國報告文學(xué)學(xué)會會員、中國當(dāng)代文學(xué)研究會會員、中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員、解放軍軍事文學(xué)研究中心特邀研究員。在報刊發(fā)表理論批評、散文隨筆及報告文學(xué)100余篇60余萬字,多篇文章被《新華文摘》及《人大復(fù)印資料》轉(zhuǎn)載。著有文學(xué)評論集《重建英雄敘事》(“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書,2008年卷,作家出版社)、長篇紀(jì)實文學(xué)《遠(yuǎn)航記》(解放軍出版社)、《敘事的嬗變—新世紀(jì)軍旅小說的寫作倫理》(云南人民出版社,2013年11月出版)。被《南方文壇》推為“今日批評家”、《滇池》推為“中國青年批評家”,曾獲“解放軍文藝優(yōu)秀作品獎”?,F(xiàn)為《解放軍報》社文化部編輯。
一、“被”文學(xué)批評
周明全:據(jù)說,你父親曾是《藝術(shù)廣角》的主編,而且家里藏書數(shù)千冊,其中文學(xué)理論方面的圖書占了很大比重,可以說,你家學(xué)很深厚。你之所以選擇走上文學(xué)批評之路,和你父親的教導(dǎo)有關(guān)嗎?或者說,你父親是否有意識地培養(yǎng)你成為批評家?
傅逸塵:沒錯,他任《藝術(shù)廣角》雜志主編有六七年之久,而且寫過很多文學(xué)批評與美術(shù)批評。父親的藏書應(yīng)該有萬冊之多,文學(xué)理論、美術(shù)理論方面的也該有兩千余冊吧。家學(xué)似乎談不上,因為我覺得夠得上家學(xué)的總該是類似葉兆言那樣的,家族中幾代人都是讀書人;但父親的確是從小就喜歡文學(xué)與美術(shù)的。
我走上文學(xué)批評之路確實跟父親有關(guān)。我雖然從小就生活在一個文學(xué)藝術(shù)氣氛濃厚的家庭,但父母卻因為自己當(dāng)年偏科而無法考入更好的大學(xué),便一直擔(dān)心我也偏科;所以,就沒有刻意培養(yǎng)我文學(xué)的興趣與才能。等我進(jìn)入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系后才知道,班里有許多同學(xué)已經(jīng)取得了很不錯的創(chuàng)作成就,而且他們也有著豐富的文學(xué)知識,這給我?guī)砭薮髩毫?,一度,我對自己未來的文學(xué)之路也很迷茫。那段時間我與父親在文學(xué)方面的交流很頻繁??梢哉f是父親重塑了我對文學(xué)的信心與理想;2003年夏天,父親讓我擱置小說、散文的寫作,先從文學(xué)批評做起,而且是從軍旅文學(xué)批評入手。所以說,我可以說是被文學(xué)批評的;而且,我最初的兩個批評對象——關(guān)于馬曉麗的《楚河漢界》與李存葆的《大河遺夢》都是父親幫我選定的,然后居然就發(fā)表在了《文藝報》上,我的文學(xué)批評就這樣開始了。
周明全:軍藝培養(yǎng)了大批的軍旅作家,在如此濃厚的創(chuàng)作環(huán)境下,你卻“執(zhí)迷”于文學(xué)批評,為什么?創(chuàng)作更容易獲得認(rèn)可,在軍隊這個特殊的系統(tǒng)里,可能一兩個中篇小說,就能獲得名利;而文學(xué)批評,需要付出的遠(yuǎn)遠(yuǎn)比作家多得多,難道你當(dāng)時就沒有考慮過這些?
傅逸塵:這個可能是一種慣性使然,上了批評這個車了,對飛機(jī)呵、輪船呵什么的就有些淡然了。創(chuàng)作與批評誰付出的更多很難將其量化;但有一點(diǎn)在我是很明確的,我從事文學(xué)批評絕對與名利無關(guān),尤其是近年來,它已經(jīng)成為我生活的一個重要部分。我覺得批評自有其獨(dú)特的價值與意義,這一點(diǎn)是創(chuàng)作難以代替的。換言之,從事創(chuàng)作與批評都需要一種精神理想。
周明全:我看你幾本書的后記,都反復(fù)提到了朱向前老師對你的影響,而且在《重建英雄敘事》中,好幾篇重頭稿,都是你和朱向前老師的對話;《敘事的嬗變—新世紀(jì)軍旅小說的寫作倫理》的序言中,朱向前老師更是傾注了對你的深情和殷切希望,能談?wù)勚煜蚯袄蠋煂δ愕臑槲呐c為人的影響嗎?
傅逸塵:這個影響太大了,他的才華橫溢、睿智與敏銳,他的剛直不阿、絕不媚俗,以及對文學(xué)的理想與信念的執(zhí)守,等等,都讓我徒生艷羨,望其項背。尤其是他的人生的感悟、生活態(tài)度和所達(dá)到的理想境界,對我都有重要影響。他的學(xué)生遍及軍旅文學(xué)界,但我可能是他學(xué)生中為數(shù)不多從事文學(xué)批評的,所以他也對我偏愛有加。
周明全:畢業(yè)后,你到解放軍報社工作,記者的工作很繁瑣,當(dāng)然,做記者的好處,就是能比學(xué)院批評家走的更多,接觸到的更多;尤其是你隨
遠(yuǎn)望號測量船出海140天,并寫下了長篇紀(jì)實文學(xué)《遠(yuǎn)航記》,這是學(xué)院批評家很難有的機(jī)會。記者的經(jīng)歷對你從事文學(xué)批評有幫助嗎?主要體現(xiàn)在那些方面?
傅逸塵:我覺得還是有一定幫助的。因為有機(jī)會到部隊基層跑一跑,我在軍旅文學(xué)批評方面就會有一種踏實的感覺。創(chuàng)作需要生活,批評也同樣需要生活,即便是形式主義批評也不可能完全離開生活。創(chuàng)作與批評在生活上是一種同構(gòu)關(guān)系,而不可能是兩種不同的軌跡,否則就難以形成對話的關(guān)系。
周明全:搞文學(xué)批評的很少用筆名,劉濤在分析鬼金時說,自己為自己取的名字可以言志,其抱負(fù)、志向、性格、成就甚至命運(yùn)皆可從中看出來。你取名“逸塵”,有何用意呢?
傅逸塵:可能有一種超凡脫俗的意思在里面,這都是文學(xué)青年的一種幼稚的理想吧?文學(xué)終歸不是現(xiàn)實,文學(xué)批評離現(xiàn)實就更遠(yuǎn);因此,能否達(dá)至一種藝術(shù)化的理想對我的文學(xué)批評而言就至關(guān)重要。
二、“英雄敘事是軍旅文學(xué)的核心所在”
周明全:在“80后”批評家中,你可能是被研究最多的一位青年才俊。首先,2008年,你還在解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系讀研的時候,就以一本名為《重建英雄敘事》的評論集入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”,平了該叢書最年輕入選者紀(jì)錄,并且得到了評論界權(quán)威的首肯。朱向前、徐則臣、張麗軍、周景雷、王凱、李尚財、周徐等多位評論家、作家撰寫過研究你的文章,雷達(dá)也給過你很高的評價,《滇池》雜志、《南方文壇》還以專輯的形式推介你,而且你還被中國現(xiàn)代文學(xué)館聘為第二屆客座研究員。這么多人研究,這么多有影響的雜志推介,他們看重你的是什么?這些推介,對你的批評有幫助嗎?
傅逸塵:這個我自己一下子還真說不好,我覺得可能是幸運(yùn)的成分比較多吧?但綜合起來,我想還是借了軍旅文學(xué)的光,這也說明父親當(dāng)年為我作出的選擇還是有一定的先見之明的。軍旅文學(xué)批評在20世紀(jì)八、九十年代是比較繁榮的,那時有一批優(yōu)秀批評家在全國具有廣泛的影響力;但九十年代末期,尤其是進(jìn)入21世紀(jì)初年,軍旅文學(xué)批評輝煌不再,除了朱向前等幾位還在堅守外,其他批評家基本上不怎么寫文章了。我的出道恰在軍旅文學(xué)批評青黃不接之時,而且我的文章有一定的數(shù)量。朱向前先生的提攜當(dāng)然是起了至關(guān)重要的作用,《文藝報》對我的支持亦非常之大,我的很多重要文章都發(fā)表在那里。我不知道《滇池》雜志、《南方文壇》以專輯的形式推介我,還有中國現(xiàn)代文學(xué)館聘為第二屆客座研究員的直接原因是什么;但我個人覺得可能還是因為我近些年在軍旅文學(xué)批評上取得了一點(diǎn)成績,似乎代表了一個大的方面。這些報刊的推介對我而言當(dāng)然重要,它們擴(kuò)大了我在文學(xué)界、文學(xué)批評界的知名度和影響力,尤其是中國現(xiàn)代文學(xué)館聘我為第二屆客座研究員,為我搭建了一個極具發(fā)展力的平臺,開闊了我的批評視野,有機(jī)會跟全國知名批評家、作家及重要報刊進(jìn)行更寬泛的交流。
周明全:按代際劃分,你屬“80后”批評家;但你更為特殊的身份和頭銜是“新軍旅文學(xué)批評家”,你是否同意這樣的劃分,為什么?或者,你更愿意接受哪個稱呼?
傅逸塵:我是不贊成這種簡單的代際劃分的。批評家也好,作家也好,他們的思想觀念與藝術(shù)觀念,以及作品的風(fēng)格,不可能因為年代而聚集,而統(tǒng)一。20世紀(jì)二、三十年代的文學(xué)社團(tuán)與流派相對而言還算靠譜,但一個社團(tuán)或一個流派中的作家彼此間的差異仍然很大;所以說,我認(rèn)為,簡單的代際劃分等于什么也沒說,就像“新世紀(jì)文學(xué)”這一概念一樣。我最近寫了篇隨筆,還在我手里壓著,題目是《“新世紀(jì)文學(xué)”應(yīng)該終結(jié)了》。“新世紀(jì)文學(xué)”這個概念當(dāng)初提出的時候就頗有爭議,我們暫且不論;我想說的是,這“新世紀(jì)”要新到哪一年呢?如果說在2010年前稱“新世紀(jì)”還情有可原的話,那么,2014年了,還能叫做“新世紀(jì)”嗎?你總不能這樣一直“新”下去吧?基于此,我認(rèn)為2010年后的文學(xué)是否可以稱為21世紀(jì)一十年代文學(xué)?而此前的2000年至2010年的文學(xué)不妨稱之為21世紀(jì)初年的文學(xué)。當(dāng)我們無法概括某一年代沒有突出的思潮與主義的文學(xué)現(xiàn)象的時候,這種客觀表述更有利于學(xué)術(shù)研究?!靶萝娐梦膶W(xué)批評家”跟上述概念差不多,只說明了我比較年輕。如果一定要有一個稱謂,我覺得就要研究他的文本所呈現(xiàn)出來的更本質(zhì)的東西,這一點(diǎn)西方20世紀(jì)的文學(xué)理論與批評流派的劃分做得比較好。中國20世紀(jì)八、九
十年代批評界對創(chuàng)作的概括也說得過去,諸如傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、先鋒文學(xué)(或稱實驗小說)、新寫實小說等,它就沒有簡單地以代際來概括作家,而是深入到文學(xué)的本體。中國當(dāng)代批評家能夠長期秉承一種研究方法進(jìn)行獨(dú)立批評的似乎并不多見,所以風(fēng)格或方法就不大容易彰顯;而且大多是各搞各的,無法形成批評流派。至于我自己,近些年來主要是將敘事倫理的理論引進(jìn)到批評實踐中來,尤其是關(guān)于軍旅長篇小說的研究,取得了一點(diǎn)實績;但要命名一個稱謂就勉為其難了。
周明全:綜觀年輕批評家,可以說絕大多都是跟著導(dǎo)師研究那些已經(jīng)被經(jīng)典化了的作家和作品,最多做些作家論或作品論,很少一上路就提出批評概念的。當(dāng)然,這和批評家的能力無關(guān),在“無名”時代,在各種批評理念趨于成熟,而且社會亦處于一個相當(dāng)穩(wěn)定的時期,構(gòu)建新的理念的可能性并不太大。但你作為“80后”批評家,卻早在2008年,就第一個提出了“新世紀(jì)軍旅長篇小說研究”的理論命名,堪稱為軍旅文學(xué)理論批評劃出了一片全新的理論視界。當(dāng)時,據(jù)于什么情況,你提出了這個理論命名?這一命名,得到了學(xué)術(shù)界的認(rèn)可了嗎?
傅逸塵:學(xué)院的批評家無論年長或年輕,其批評都會圍繞在相關(guān)的課題研究中,它是一個系統(tǒng)的有機(jī)鏈接;我的批評跟任何人,任何組織,以及我的工作都無關(guān),我無非是延續(xù)了我讀書時的一種文學(xué)選擇。因此,我想讓自己的批評能夠與文學(xué)創(chuàng)作同步,能夠參與到當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作實踐中去,成為創(chuàng)作不可或缺的一部分,也就是批評的在場。之所以選擇“新世紀(jì)軍旅長篇小說”作為研究的重點(diǎn)也是緣于它的繁榮,它在影視界的巨大影響力。我覺得“新世紀(jì)軍旅長篇小說研究”只是確定了我研究的一個大致范圍,恐怕無法構(gòu)成一種理論命名;也因此,我的正在寫作中的關(guān)于“新世紀(jì)軍旅長篇小說研究”的專著的書名是《英雄話語的涅槃——21世紀(jì)初年軍旅長篇小說創(chuàng)作論》。這個研究學(xué)術(shù)界是否認(rèn)可我不太清楚,但有一點(diǎn),20世紀(jì)九十年代至21世紀(jì)一十年代以來的百余部優(yōu)秀軍旅長篇小說我是認(rèn)真細(xì)讀過了的。
周明全:作為“新軍旅批評家”,你從事文學(xué)批評的一個核心思想,就是“重建英雄敘事”,你的第一本批評集《重建英雄敘事》似乎也表達(dá)了你的批評觀。之所以要重建,就說明當(dāng)下的英雄敘事出了問題,你認(rèn)為當(dāng)下的英雄敘事主要存在那些問題?
傅逸塵:英雄敘事是軍旅文學(xué)的核心所在,也是軍旅文學(xué)吸引讀者的重要因素。20世紀(jì)五、六十年代的紅色經(jīng)典自不必說,八十年代以中短篇小說為主體的軍旅文學(xué)也是如此,可以說,軍旅文學(xué)的英雄敘事是主流話語,或主流意識形態(tài)在文學(xué)中最強(qiáng)力的聲音表達(dá)。九十年代末,以長篇小說為主體的軍旅文學(xué)進(jìn)行了最具文學(xué)性的探索,在“新歷史主義”思潮的影響下,以對話的方式讓歷史與現(xiàn)實進(jìn)行了最為鮮活與深刻的碰撞,英雄敘事獲得了從未有過的有效空間,其豐富與駁雜,使得軍旅文學(xué)的思想與藝術(shù)都達(dá)到了前所未有的高度。但進(jìn)入21世紀(jì)初年以后,由于中國文學(xué)的整體性通俗化轉(zhuǎn)向,軍旅文學(xué),尤其是長篇小說亦崇高不再,與影視劇的聯(lián)姻更讓其離偉大的小說漸行漸遠(yuǎn)。具體而言,大致有以下幾方面問題:
一是“通俗化”了的軍旅長篇小說,商品屬性日益加強(qiáng),無論是在語言、敘事、結(jié)構(gòu),還是在人物塑造、生活表現(xiàn)、精神書寫、審美追求等方面都開始了類型化文學(xué)的審美重構(gòu)。啟蒙性的、政治性的、宣傳性的、說教性的硬性表達(dá)逐漸被商業(yè)化的、消費(fèi)性的、娛樂性的、想象性的軟性話語所替代,失去了“政治”這一宏大主題的蔭蔽,軍旅文學(xué)的文學(xué)合法性受到了強(qiáng)烈質(zhì)疑,不但逐漸退出了主流意識形態(tài)話語體系的核心,在文學(xué)領(lǐng)域也一再被邊緣化,喪失了傳統(tǒng)核心競爭力的軍旅文學(xué)的文學(xué)史地位和現(xiàn)實處境變得從未有過的尷尬。二、軍旅長篇小說似乎整體性地被一股追求“好看”和“寫實”的風(fēng)潮所籠罩。軍旅作家們、書商們、電視劇投資方們似乎抓到了拯救軍旅小說危機(jī)的救命稻草,要求軍旅長篇小說編織傳奇性的故事,塑造傳奇性的英雄,取悅于大眾的世俗化審美心理。當(dāng)前的一些軍旅長篇小說越寫越輕,越寫越粗糙,自我重復(fù)和模式化的傾向嚴(yán)重。缺乏親身的經(jīng)歷和痛切的體驗,僅憑過去的經(jīng)驗、當(dāng)下流行的觀念和想象,熟練的寫作狀態(tài)之下掩蓋的是作品生活質(zhì)地和生命體驗的稀薄。三、近年來的軍旅長篇小說創(chuàng)作已經(jīng)可以不必再依靠對軍旅現(xiàn)實生活的考察與體驗,而僅僅依靠想象和虛構(gòu)就可以編織一個很好看的傳奇故事、
一組很復(fù)雜糾結(jié)的人物和情感關(guān)系、一系列很吸引眼球的矛盾沖突。有了這些元素,似乎就可以滿足一般讀者的快餐化閱讀消費(fèi),就可以滿足電視劇的大眾化審美趣味和改編要求,就可以滿足作家自身的利益訴求。軍旅長篇小說之所以能夠得到如此眾多讀者的青睞,能夠引發(fā)不同年齡層次和文化背景的讀者的共鳴,能夠產(chǎn)生廣泛的社會影響,我以為根本原因就在于,在一個物質(zhì)主義的時代,面臨著精神矮化和道德失范的嚴(yán)峻情勢,置身于高度物質(zhì)化、粗鄙化的精神境遇中的人們開始懷念精神的崇高和豐饒,開始召喚靈魂的偉岸和富足;而軍旅長篇小說恰恰可以以其崇高和英雄的審美建構(gòu)填補(bǔ)人們精神層面的失落,以愛國主義、理想主義和英雄主義的核心價值倫理喚醒人們麻木而低沉的神經(jīng)。然而,僅僅停留在對軍旅文學(xué)最為核心的價值倫理的堅守層面是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。文學(xué),或者小說的最重要的價值,是它的獨(dú)特性,包括作家的思想與經(jīng)驗。
消費(fèi)時代、商業(yè)社會、市場機(jī)制、大眾文化、欲望與純文學(xué)……如果讓我來概括21世紀(jì)初年軍旅長篇小說的文學(xué)生態(tài)的話,第一感就會從腦海中迸出上面這些關(guān)鍵詞。在當(dāng)下這樣一個物欲橫流的時代語境中,在消閑和娛樂取代了嚴(yán)肅閱讀的文化背景下,面對日漸膚淺而輕松的寫作處境,敘事的倫理向度應(yīng)該成為一個新的尺度,以保證寫作的精神重量。對敘事倫理的召喚,甚至可以看作是一場新的敘事革命。
周明全:幾年過去了,你覺得你的重建,起到了你想要的效果沒?
傅逸塵:當(dāng)然是沒有。通俗化的軍旅長篇小說已經(jīng)形成了一個巨大的慣性,不要說我的人輕言微,再有影響力的批評家也恐怕難以扼制這一寫作思潮。
周明全:有評論認(rèn)為,考察你的文學(xué)批評之路,有幾個關(guān)鍵詞是必須被撿起來認(rèn)真研究的,比如,你將“倫理批評”引入到了軍旅文學(xué)研究中,為軍旅文學(xué)研究提供了一種全新的理論視角和言說話語,其對軍旅文學(xué)研究的學(xué)理性建構(gòu)和創(chuàng)作層面的引領(lǐng)意義不可低估。能談?wù)勀銓Α皞惱砼u”的認(rèn)識嗎?為何會將“倫理批評”引入到了軍旅文學(xué)研究中?
傅逸塵:首先應(yīng)該說是21世紀(jì)初年的軍旅長篇小說創(chuàng)作本身決定的,也就是說它給我提供了采用“倫理批評”的方法研究的可能性。這種方法用在20世紀(jì)九十年代之前的軍旅文學(xué)研究中是無法想象的。張文紅的《倫理敘事與敘事倫理——90年代小說的文本實踐》一書給我很多啟示,使我的研究能夠在更寬泛的空間中展開。從倫理哲學(xué)角度分析,作為社會本體的倫理關(guān)系就不僅僅囿限指涉著父子和性愛等中國文化傳統(tǒng)意義上的倫理關(guān)系,作家個體和歷史存在,作家內(nèi)在自我和知識分子社會身份,在本質(zhì)意義上構(gòu)成的也是一種倫理關(guān)系。從敘事學(xué)角度考察,小說文本是諸種倫理關(guān)系以敘事話語形式進(jìn)行的敘事呈現(xiàn),源自作家主體的敘事行為是對諸種倫理關(guān)系以文本形式進(jìn)行的藝術(shù)展現(xiàn)過程。倫理關(guān)系是人與人之間的一種最本質(zhì)、最穩(wěn)定、最具傳統(tǒng)色彩和規(guī)范意義的社會關(guān)系。以敘事為中心的小說,在歷史的發(fā)展和現(xiàn)實的進(jìn)程中,逐步從紛紜的人際關(guān)系中梳理出有典型意義的倫理敘事模式。模式的表象性和象征性始終在承繼、延續(xù)、發(fā)展,而其內(nèi)蘊(yùn)和寓意卻在無窮變換著。
從倫理敘事的角度,我的研究涉及到以下幾個層面:一、父子倫理——從“審父”到“尋父”的嬗變、“父性文化”的重建、“子我”的主體性成長;二、歷史倫理——從“宏大史詩”到“小寫歷史”的詩學(xué)轉(zhuǎn)化、虛構(gòu)敘事與歷史真實的詩學(xué)探求、正面描寫與正史講述;三、軍人倫理——“價值解圣”與“職場軍人”、“新軍事變革”與戰(zhàn)爭焦慮、“新型高素質(zhì)軍人”的文學(xué)想象;四、英雄倫理——英雄話語的重建、“另類”英雄的塑造、英雄悲劇的超越性;五、現(xiàn)實倫理——“強(qiáng)健而充分”的現(xiàn)實主義、守望“生活現(xiàn)場”、為軍旅生活的“存在”作證;六、情愛倫理——“身體出場”的情愛敘事、“性愛詩學(xué)”的政治語義、“女性自覺”的主體覺醒。從敘事倫理的角度,我的研究涉及到諸多問題:一、通俗化轉(zhuǎn)向——文學(xué)生態(tài)的大眾化巨變、審美趣味的多元文化格局、故事講述的通俗化;二、日常經(jīng)驗凸起——日常經(jīng)驗拓展題材邊界、個人化寫作與私語化敘事、掙脫主流價值束縛;三、回歸文學(xué)性本源——文體自覺與技術(shù)創(chuàng)新、詩意的現(xiàn)實主義與智性寫作、內(nèi)在經(jīng)驗的敘事探索;四、類型化寫作——小說類型化與反類型化敘事、小說寫作的影視化、網(wǎng)絡(luò)敘事空間的拓展;五、悲劇精神——悲劇精神與超越性、歷史的悲劇、現(xiàn)實的悲劇、女性的悲劇。
利奧塔就認(rèn)為,當(dāng)代社會背景下的倫理本身就是一種敘事。確實,在現(xiàn)代乃至后現(xiàn)代的語境中,倫理以“立言”的方式存在已經(jīng)非常困難,人們更熱衷于敘事的倫理,而不是枯燥呆板的倫理學(xué)理論體系的建立。倫理只有進(jìn)入敘事或者說進(jìn)入生存才能凸現(xiàn)它的存在價值。在現(xiàn)代秩序的規(guī)范下,人們生存的壓力與生命感覺的破碎,需要能夠重新整合人的存在時空的敘事來彌補(bǔ),而不歡迎冰冷而空洞的理論與說教。小說敘事的意義不僅僅在于講述故事,更應(yīng)沉入人性的深淵,探究人類心靈的真實,并負(fù)起“重整生活信念的現(xiàn)代使命?!边@恰恰是小說敘事的倫理意義之所在。也正因為如此,我對21世紀(jì)初年軍旅長篇小說的倫理敘事與敘事倫理問題的提出與闡釋,就不僅僅是出于研究的需要,更是基于對一種文學(xué)觀念,甚至可以說是一種文學(xué)信仰的堅守。偉大的文學(xué)首先是一個倫理現(xiàn)象,其次才是一個文學(xué)現(xiàn)象;偉大的文學(xué)首先是一個道德現(xiàn)象,其次才是一個詩學(xué)現(xiàn)象。21世紀(jì)初年軍旅長篇小說正是沿著這樣的精神軌跡,完成了從“人民倫理的大敘事”向“個體自由主義小敘事”的轉(zhuǎn)型。
周明全:看了你目前出版的兩本專著,你對現(xiàn)實主義有自己的認(rèn)識,并對偽現(xiàn)實主義進(jìn)行了批評。你認(rèn)為,在當(dāng)下,作家應(yīng)該如何描寫當(dāng)下現(xiàn)實?
傅逸塵:關(guān)于現(xiàn)實主義討論起來太復(fù)雜,但21世紀(jì)初年中國文學(xué)的現(xiàn)實主義回歸,甚至于成為中國作家普遍選擇的文學(xué)方法不是文學(xué)的一種正常形態(tài),關(guān)注社會現(xiàn)實當(dāng)然好,但只用一種方法描寫現(xiàn)實就不好了。我雖然沒有親歷中國20世紀(jì)八、九十年代的文學(xué),但向往和羨慕那個年代文學(xué)的豐富性與作家創(chuàng)作的激情。偉大的思想只能產(chǎn)生于“春秋戰(zhàn)國”時代的“百家爭鳴”之中。莫言在20世紀(jì)八、九十年代的先鋒文學(xué)中并不怎么太先鋒,但當(dāng)所有的先鋒作家都回歸現(xiàn)實主義的時候,莫言卻始終堅持著他的文學(xué)性探索,我以為他是中國當(dāng)代文學(xué)中獨(dú)一無二的真正的先鋒作家?,F(xiàn)實的復(fù)雜性,以及作家文學(xué)觀念與風(fēng)格的多樣性決定了作家描寫現(xiàn)實的路徑的不可規(guī)約性。批評家的責(zé)任不是給作家指出一條偉大的文學(xué)前行的路徑,而是參與到作家在描寫現(xiàn)實的過程中的文學(xué)性探索。
?三、同代作家與批評家要形成一種碰撞關(guān)系
周明全:你平時閱讀同代作家的作品嗎?你如何看待同代作家的創(chuàng)作?
傅逸塵:也看,但相對還是少。多少會覺得他們的文學(xué)水準(zhǔn)與年長一些的作家,或者那些已經(jīng)產(chǎn)生廣泛影響的作家要低一些,也不夠成熟。這是沒有辦法的事,你的精力是有限的,讀了這個就讀不了那個。我是相信創(chuàng)作是要有一定的經(jīng)歷與閱歷的,尤其是長篇小說。所以,有經(jīng)驗的作家就講,好的故事或素材輕易不要去動,一定要等到你覺得完全能夠駕馭得了的時候才去寫。
周明全:金理說,作家和批評家應(yīng)抱團(tuán)取暖;但也有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,應(yīng)該和同代作家保持一定的距離。你會像金理所說抱團(tuán)取暖,還是和同代作家保持距離?
傅逸塵:我愿意結(jié)交一些我喜歡的作家朋友,在日常的接觸中你會觸摸和體味他們的思維方式,他們的情感表達(dá)方法,當(dāng)然也會涉及文學(xué)創(chuàng)作。但從純粹的文學(xué)角度,或批評的角度,我還是認(rèn)同與同代作家保持距離。同代作家與批評家最好能形成一種碰撞的關(guān)系,甚至于論戰(zhàn)的關(guān)系,這樣有利于文學(xué)的發(fā)展。距離太近會影響批評家對文學(xué)的敏感性,以及批評的獨(dú)立性。
周明全:你看同代批評家的文章嗎?你覺得,同代批評家,哪些比較優(yōu)秀?他們的研究,對你有啟示沒?
傅逸塵:當(dāng)然會看。了解、借鑒都會有。如果同代是指“80后”的話,我更看好“70后”的那批批評家,他們已經(jīng)成為當(dāng)下文學(xué)批評的中堅,成就也更大一些。
周明全:不少人認(rèn)為,“80后”批評家難冒頭,其實,我覺得,目前的批評環(huán)境很好,只要你有足夠的才能,完全會得到認(rèn)可,你覺得呢?
傅逸塵:“80后”批評家作為一個群體無論數(shù)量還是批評質(zhì)量目前都處于一個成長期,其影響力也不夠強(qiáng)。我覺得“80后”批評家要比“80后”作家幸運(yùn)得多,“80后”作家遲遲得不到主流文學(xué)界的認(rèn)可,在媒體與出版界的同謀炒作中,喪失了批評對他們創(chuàng)作的介入與研究,他們的文學(xué)性成長明顯存在批評的缺失。“80后”批評家的遭遇正好相反,這與他們的師承有密切關(guān)系,他們的成長普遍得到了導(dǎo)師的呵護(hù)與提攜?,F(xiàn)在的問題是已經(jīng)活躍在批評一線的“80后”批評家太少,很難產(chǎn)生一種群體效應(yīng)。
周明全:《大家》雜志2014年第2期,除了用48
塊彩版推介數(shù)十位已經(jīng)在批評界產(chǎn)生一定影響的“80后”批評家,還繼續(xù)開設(shè),“80后批評家大展臺”欄目,第2期推介的正是你,文章是我寫的,叫《傅逸塵:“新軍旅文學(xué)批評家”的堅守》,我有個想法,想繼續(xù)將“80后批評家大展臺”欄目做下去,系統(tǒng)梳理“80后”批評家的創(chuàng)作與走向;另外,聯(lián)合《西部作家》雜志,開設(shè)“80后批評家訪談”欄目,以對話形式,縱深地研究“80后”批評家。我個人的感受是,“80后”批評家在不遠(yuǎn)的未來,一定能成為中國批評界的中堅力量,現(xiàn)在就開始關(guān)注他們,一是有利于他們的成長,二來,或許目前這些文章,在將來,或能成為研究他們的重要資料。
傅逸塵:很感謝你,明全兄弟。在“80后”批評家中,你是值得我們尊重的人,你策劃推出的《“80后”批評家文叢》,是目前國內(nèi)第一套反映“80后”創(chuàng)作水準(zhǔn)的叢書,將不得不選的幾位批評家都選入了叢書中。我注意到,包括《文藝報》在內(nèi)的多家報刊的2013年文學(xué)批評綜述中,都提及到了該叢書,評價極高。你為這套叢書付出了很多,你為“80后”批評家的成長、集體亮相作出了貢獻(xiàn)?!?0后批評家訪談”、“80后批評家大展臺”的創(chuàng)意都很好,系統(tǒng)研究幾年,對你的成長肯定也有很大的幫助。我有幸能被你納入這兩個欄目,很是高興。今后,我們要更多地合作,攜手向前。
周明全:貢獻(xiàn)談不上,作為同代人,又在出版社工作,就是力所能及地為各位多做點(diǎn)實實在在的事。目前的想法是,想以文叢為主體,延伸出《“80后”批評家年度選本》,將“80后”批評家每年在主要評論刊物上發(fā)表的文章篩選、整理,每年出版一本選本,為學(xué)界研究“80后”批評家提供必要的文本依據(jù)。當(dāng)然,還將繼續(xù)擴(kuò)大《“80后”批評家文叢》的容量,將那批優(yōu)秀的“80后”批評家繼續(xù)納入到文叢中來。
傅逸塵:明全真是有想法的出版人,當(dāng)然,也是很優(yōu)秀的批評家。代表所有“80后”批評家感謝你,我也將全力支持你,共同來做好這件事。
周明全:最后,想請教一下,你覺得一個好的批評家,應(yīng)該具備什么樣的素質(zhì)?
傅逸塵:我覺得最重要的應(yīng)該是對文學(xué)的感受力,也就是作家、藝術(shù)家們所強(qiáng)調(diào)的藝術(shù)感覺。這一點(diǎn)很重要,批評家不能僅僅依靠理論與觀念進(jìn)行批評,必須能夠進(jìn)入作家的創(chuàng)作情境,甚至超越作家對文學(xué)的感知力。作家為什么對理論批評不感興趣?很重要的一點(diǎn)是他認(rèn)為你是外行,你的批評跟作品太隔。另一方面就是我在《南方文壇》2014年第一期上發(fā)表的《批評當(dāng)隨時代》中所強(qiáng)調(diào)的,批評要能夠引領(lǐng)作家與文學(xué),積極參與文學(xué)創(chuàng)作與時代精神的建構(gòu),要用自己的思想精神影響作家、讀者和文學(xué),進(jìn)而影響時代發(fā)展的走向。當(dāng)然,這樣的理想不是哪一個批評家可以獨(dú)立完成的,需要諸多有理想的批評家共同努力。
周明全:真是不好意思,一聊就數(shù)小時,耽誤你太多時間了,我們的談話就到此結(jié)束吧。