小時(shí)候沒(méi)離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng)，不知道外面的世界是什么樣子，外面的外面又有些什么？很想出去看個(gè)究竟?？墒谴笕苏於荚诿?，才不關(guān)心這些小事呢。

終于有一天，母親說(shuō)要帶我去外婆家耍，我高興且感動(dòng)。覺(jué)得母親真是個(gè)好人，立刻把她經(jīng)常罵我不聽(tīng)話，打我欺負(fù)小朋友這些事情忘得一干二凈了。

外婆家在沱江上游60多里的一個(gè)小鎮(zhèn)上，要坐一天的船才能到達(dá)。天還沒(méi)亮，母親把我從睡夢(mèng)中拉起來(lái)，背一個(gè)裝滿行李的竹背篼，牽著睡眼惺忪的我，急急忙忙穿過(guò)彎彎曲曲的大街小巷，來(lái)到枇杷溝沱江碼頭。我們高一腳矮一腳地從馬路上沿石梯下到河邊，立刻聽(tīng)到人聲嘈雜，看到很多手電筒一閃一閃的亮光。木船的樣子也依稀可見(jiàn)，是一條可以容納三四十人的烏蓬木船。我們扶著船工伸過(guò)來(lái)的豪桿，踏著又窄又長(zhǎng)的跳板上了船，心情異常激動(dòng)。船里已經(jīng)黑壓壓地坐滿了人，船老板逐個(gè)收取船錢后，一聲大喊：“開(kāi)—船—了”！一位彪悍的船工便用豪桿撐在岸上，背對(duì)著岸雙腳蹬在船邊上用起力來(lái)，身體由C型慢慢變?yōu)镮型，木船就緩緩地離開(kāi)了江岸。

天慢慢地亮起來(lái)。我們溯江而上，太陽(yáng)總是從后面或側(cè)面照在江上，閃著耀眼的金光，非常漂亮。木船在江上輕輕地晃蕩，像兒時(shí)溫馨的搖籃；看到兩岸綠油油的莊稼和霧氣中隱約可見(jiàn)的山巒慢慢地往后退去，我高興得像一只放飛的小鳥(niǎo)，在天空自由自在地翱翔。

經(jīng)過(guò)幾小時(shí)航行后，船劃到岸邊停住了。船工們把橈子（槳）從槳腳上取下來(lái)放在船頭上，從桅桿上拉出纖繩——一種用竹子削成一毫米左右的細(xì)絲，再一絲一絲巧妙地編織成比大母指粗，可達(dá)百余丈長(zhǎng)的竹纖繩，名曰“纖藤”；用桐油反復(fù)浸泡、曬干后，既耐水又柔韌，可承受萬(wàn)鈞之力，是拉上水船的專用工具——原來(lái)前面就是沱江上最險(xiǎn)要河段牛灘了。江水洶涌地翻著白浪，“嘩嘩”的咆哮聲老遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)。船工們打光胴胴穿短褲，露出全身棕黑色皮膚和鼓脹的肉疙瘩，赤腳彎腰，踏著整齊的步伐，“嗨咗、嗨咗”的吼聲整齊有力，拉著木船破浪前行。木船顛簸得很厲害，我像坐在蹺蹺板上，又怕又高興，緊緊地挨著母親。

險(xiǎn)灘過(guò)后，“柳暗花明又一村”，江面風(fēng)平浪靜。船工們回到船上，悠閑地劃起橈子，在一個(gè)老船工帶領(lǐng)下，唱起“川江號(hào)子”來(lái)。歌聲時(shí)而高亢激越，時(shí)而婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，在江面上蕩漾。

下午四點(diǎn)光景，船到了終點(diǎn)碼頭。大舅早已在江邊等候，說(shuō)頭兩天就收到我們的信，今天來(lái)

這里已經(jīng)等候近兩個(gè)小時(shí)了。他幫母親背起背篼，牽著我走了一段小路和田坎，就到了外婆家。

第二天，表哥和表姐約我一起牽牛到河邊吃草。外婆家的大牯牛高大雄健，渾身漆黑，閃著油亮的光澤，在牛欄里悠閑地吃草。冷不防牠站起來(lái)“哞”地一聲長(zhǎng)叫，像長(zhǎng)江上游小火輪的叫聲，嚇得我倒退幾步?？墒潜砀绫斫愣疾慌拢瑺恐１抢K它就乖乖地跟著我們走了，如一座小山在我們身后慢慢移動(dòng)。

江邊水清草肥，表哥讓牛自己在河灘上吃草。他拉著我到水邊，神秘地對(duì)我說(shuō)，水里石頭下面有好東西。我很納悶，弄不清表哥葫蘆里裝的是什么藥。表哥詭譎地一笑，得意地卷起褲管，搬開(kāi)一砣石頭，有兩個(gè)黑影剛一動(dòng)，表哥眼明手快，一手一個(gè)抓起來(lái)扔進(jìn)表姐提的小木桶里，原來(lái)是螃蟹。他見(jiàn)我很驚訝，得意洋洋地說(shuō)，抓蟹時(shí)出手要快，否則它一跑，就會(huì)舉起兩只大鉗爪，這時(shí)去抓，定會(huì)被夾出血。我興奮地照表哥的樣子搬開(kāi)一塊石頭，可是什么也沒(méi)有，我失望地望著他。他像個(gè)老師那樣教導(dǎo)我：不是哪塊石頭下面都有螃蟹，先要透過(guò)水面看石頭下方有沒(méi)有縫隙，沒(méi)有縫隙就沒(méi)有螃蟹；然后再看石頭上方有沒(méi)有青苔，沒(méi)有青苔就是不久前才被被人搬過(guò)的石頭……喲，原來(lái)還有這么多學(xué)問(wèn)。一個(gè)下午，我們抓了大半桶螃蟹。夕陽(yáng)西下，我們牽著大牯牛，提著螃蟹回家，一路留下歡聲笑語(yǔ)。

我最盼望的時(shí)刻，是月光初上之時(shí)，大舅抽著旱煙，在門前曬壩上擺起《西游記》的龍門陣。我和表哥表姐，還有隔壁的小朋友們圍坐在一起，聽(tīng)得出神，笑聲隨著小溪流淌。

一晃幾天就過(guò)去了，回家的下水船劃得很快，不久就到了牛灘。木船在湍急的江面上像一枚樹(shù)葉一飄而過(guò)，騰云駕霧一般，真是安逸得要命。想到背篼里外婆給我的糍粑和鴨蛋，還有我自己抓的螃蟹；想到這幾天足以向小朋友們炫耀的經(jīng)歷，我笑了。忍不住迎著清涼的河風(fēng)唱起了兒歌：小鳥(niǎo)在前面帶路，風(fēng)啊，吹向我們；我們像，春天一樣，來(lái)到花園里，來(lái)到草地上……

雖然只離開(kāi)老家?guī)资?，可這次去外婆家的經(jīng)歷卻讓我嘗到了甜頭，從此對(duì)外面的世界產(chǎn)生了濃厚的興趣，以至后來(lái)工作了，最樂(lè)意的事情就是去外地出差——既工作，又欣賞了外地山水。哪怕是坐汽車火車，從窗口上觀看風(fēng)景，也成了我的樂(lè)趣。

真正外出旅游，是去登我心儀已久的峨眉山。

峨眉天下秀，120華里石板小路蜿蜒而上，通往云霄。我一個(gè)人背著干糧和軍用水壺，迎著朝霞從起點(diǎn)報(bào)國(guó)寺拾級(jí)而上，悠哉游哉不在乎多久登上金頂，哪里風(fēng)景好，就在哪里駐腳?；蛐∠嫠蝻w瀑聆唱；或林海觀濤，或樹(shù)中聽(tīng)鳥(niǎo)。一路上，與野猴嬉戲，與游客歡笑，悠悠晃晃，不急不躁。一整天，才爬到半山腰。晚上，找個(gè)廟宇歇了。第二天還是那樣輕輕松松，從容不迫地爬上了金頂。全程歷時(shí)兩天，把自己融于山水之間，沿途風(fēng)光，盡收眼底。

現(xiàn)代的隨團(tuán)旅游不在乎山水人文，只在乎“到過(guò)與否”。無(wú)可奈何的快節(jié)奏涵蓋始終，喪失了從容不迫的自我。美，變得平淡無(wú)奇。

豪華旅游大巴拉著昏昏欲睡的游客，千里迢迢來(lái)到景點(diǎn)。導(dǎo)游招呼大家下車：“三十分鐘，大家抓緊時(shí)間?！庇谑谴笮∠鄼C(jī)咔嚓咔嚓地忙碌起來(lái)，找有代表性的地方爭(zhēng)相拍照?！皶r(shí)間到了，上車，上車”，導(dǎo)游一看手表，心急火燎地催促大家。游客們依依不舍地爬上大巴，良辰美景，絲毫沒(méi)有感受；一路辛苦，換來(lái)幾張照片，最多為吹牛積累了點(diǎn)資本。

如果登名山，那更簡(jiǎn)單了。大巴直接開(kāi)到纜車前，大家坐上去便一步登天，然后搶占制高點(diǎn)拍點(diǎn)風(fēng)景照，再坐纜車原路而回——去過(guò)，似乎又沒(méi)有。就算在山頂留下“張三李四、王麻子到此一游”的臭文字，也于事無(wú)補(bǔ)。

所以有人諷刺隨團(tuán)旅游是：“上車睡覺(jué)，下車屙尿，景點(diǎn)拍照，回家什么也不知道”。非常幽默、恰如其分地描述了隨團(tuán)旅游的全過(guò)程。也有人調(diào)侃：從自己生活膩了的地方到別人生活膩了的地方去的行為就叫“旅游”。