導(dǎo)語：

思親懷鄉(xiāng)，是千年不變的游子情懷。往事已逝，如夢幻般瑰麗多姿；思念卻纏纏綿綿，如藕絲般繾綣悱惻。打開泛黃的記憶，將每一絲微笑，隱約鑲嵌在黑白的鏡框里，時光總會讓那些美好的記憶，在思念的心坎上一遍一遍地輪回。

選文1

消 逝

吳冠中

連自己的家門都找不到了！村人給我指出那簡易的二層小樓，樓尚未粉刷，通體暴露著粗糙的土紅磚。下鄉(xiāng)后，一路上不都是這樣彼此相仿的房屋嗎，怎么它就是我的家呢？我童年的家墻面是灰白色的，大門兩旁各有一個安放馬燈的壁籠，就像兩只眼睛，老遠就盯著我，它認(rèn)識我，我也認(rèn)識它。

然而小紅樓確實是我的老家了，蒼老憔悴的弟弟正伏在門后的竹椅上，病痛折磨得他額頭直冒汗珠。我因事到南方，繞道回鄉(xiāng)來探望他的病。先聽說是胃癌，后來情況一度好轉(zhuǎn)，可能不是癌，也許診斷不確切。因為今天將見到病重的弟弟，昨夜在旅社里通宵睡不著，而且真的聽到了烏鴉叫，我估計著他的病的最壞的情況。情況確是很壞，他陣痛不絕，見了我，汗珠和淚珠滾成了一片。我默默守著他，但擠不出幾句話語。

就這樣守了幾個小時。趁他痛得稍緩和時，讓他安靜片刻，我溜出了后門，到我們童年常去的河畔。那里本來有一個圓頂?shù)乃嚺?，父親常讓我們看守水牛拉戽水，我們赤著腳坐在水車上，被牛拉著團團轉(zhuǎn)，加一鞭便轉(zhuǎn)得更快，那比北京中山公園里坐假飛機兜圈子還好玩呢！現(xiàn)在，車棚不見了，旁邊的雜樹灌木叢也不見了，變成毫無遮掩而模樣呆板的一片菜地，孩子們再到哪里去掏鳥窩？水面上依舊有浮萍與野菱，但河道似乎窄多了，兩岸的雜草顯得稀疏了，神秘消失了！

神秘消失了，關(guān)帝廟消失了，設(shè)在吳氏宗祠里的我的母校消失了！

我的母校里有好幾個高墻深院，里面比百草園和三味書屋更有趣，尤其有兩棵碩大的桂花樹，樹冠一直升過屋頂。一棵是銀桂，乳白色的花；一棵是金桂，金黃色的花。秋天，人們在一里路外就說聞到吳家祠堂里的桂花香了?，F(xiàn)在，兩棵桂花樹一齊被砍掉了。又是秋天，遍野金黃，稻香撲鼻，懷念桂花香的老年人似乎不多了。桂花樹之被砍掉由于祠堂之被拆除，祠堂之被拆除由于改建新樓。正在建造中的新樓有著許多亮堂的教室，教室前有平整的操場，操場上正擠滿了蹦蹦跳跳的兒童，孩子們?nèi)粦涯罟鸹?，更未見過關(guān)帝廟。50年后，他們也會感到童年的“神秘”的消逝嗎？

我感到太孤獨，便尋到當(dāng)年一同拍皮球和踢毽子的一位老同學(xué)家去。別人說他還健在，果然他正在自己門前的石場上翻曬谷子。人老了，無論胖瘦，骨骼臉型不變，憑我對造型藝術(shù)的長期探索，一眼就認(rèn)出他來了。白發(fā)、皺紋、駝背、缺牙……所有這一切，都不妨礙我立即看到了當(dāng)年壯實活潑的小伙伴。

“你尋誰家？”他凝神注視我。

“我是冠中?！?/p>

他“啊”的一聲丟掉了掃帚，緊緊地拉著我的雙手拖進了他的家，他自己住在最小最簡陋的屋子里，卻高興地領(lǐng)我看他家漂亮的房間。那是他兒子、兒媳和小孫孫住的，屋里有收音機，墻上貼滿了大幅彩色美人畫片。

“你是搭汽車來的吧？”

“是啊，想不到汽車一直能通到家鄉(xiāng)了！”

“城里吃得好，你怎么這樣瘦，太節(jié)省了吧？”他一面從上衣口袋里摸出了紙煙讓我吸，我說不吸，他認(rèn)為這又是太節(jié)省的證據(jù)。他自己點燃煙，吸了起來。于是我問他當(dāng)年的同學(xué)和老師們的情況，他如數(shù)家珍地詳盡地談到他們各式各樣的遭遇。如有司馬遷的筆法，滿可以寫下一部小人物60年變遷史。人生60年，太短了！

我突然想起弟弟的陣痛大概又發(fā)作了，便匆匆告辭回家。當(dāng)我走得離他家已相當(dāng)遠了，仍隱隱聽到他在屋外高聲地向鄰居們描述：“我正在翻稻……還問他你尋誰家……”

（選自《短笛無腔》）

品讀賞析

作者記憶中的河畔、水車、鳥窩，在現(xiàn)實中卻悲切地找不到了。老家，這個熟悉又親切的地方竟然變得陌生了，離家越近卻離記憶中的童年越來越遠了，這其中又隱藏了多少的無奈與惋惜。本文運用對比手法，將記憶中的老家與現(xiàn)實中的老家聯(lián)系在一起，表達了作者悵然若失的心情。

選文2

剃頭師傅

翰 儒

凡被稱為師傅的，都有愛戴的意思在里面。剃頭師傅在鄉(xiāng)村，比尋常百姓，擁有較高的身份和地位。

剃頭師傅管轄前村后寨幾百號男人的頭。大約一個月，便來一次。一個村子一個村子輪流著剃。他拎只木箱，木色斑駁，四方形，不大，裝有刀、剪、蕩刀布等剃頭工具。他也不用吆喝，進了哪個村子哪座屋，便是哪個村子哪座屋的男人剃頭之時。

走村進戶剃頭，沒有理發(fā)店講究。一座屋，住幾戶人家，常常共用一個廳堂，各家的飯桌都擺放在廳堂里。廳堂就是剃頭的地方。剃頭師傅從飯桌旁就近抬來張條凳，把工具箱放一邊，在墻上釘枚鐵釘，掛上油光可鑒的蕩刀布，再借一個臉盆，要一壺開水，便忙開了。他沒準(zhǔn)備毛巾，各人自備。剃頭、刨面毛、刮須、挖耳洞……每個環(huán)節(jié)動作不多余，不花哨，省時省力，但一定干凈，面目煥然一新。至于像理發(fā)店那樣玩刀花，或拿拿捏捏，這些華而不實之事他一概不干。他也不給洗頭。如此一來，剃一個頭也用不了多大工夫。手推剪嘎嘎嘎發(fā)出清脆而有節(jié)奏的聲音，好像時鐘滴答聲讓你清晰地知曉推剪游走在那里，感受時光分分秒秒流逝。

剃頭師傅吃完早飯出來，直至剃到晚飯前才回家。午餐吃在村子里，是不定點的。在哪個村子剃頭，便在哪個村子吃午飯。他心里清明，一家一戶怎樣輪著吃。吃完這家，再在這家吃第二次時，已是很久以后的事情。在輪吃上，剃頭師傅花的心思和智慧也許不比花在剃頭上少。上午進村時，他就親自上門或傳話告知在誰家吃。熱情又寬裕的人家，則會多準(zhǔn)備幾個菜，甚至弄得像過節(jié)一樣，用完餐還會奉上熱茶、好煙，讓剃頭師傅很受用。

剃頭師傅收工錢，不收鈔票而是挨家挨戶地收稻谷。當(dāng)然，派飯也折算在工錢里。其實，這或許也不是他的本意，那時農(nóng)民還很窮困，大多數(shù)人家手頭拮據(jù)，用稻谷充剃頭工錢，實屬無奈之舉。剃頭師傅在進村寨時，常常挑一擔(dān)竹籮，不倫不類，看起來有些搞笑。水澇旱災(zāi)之年，往往空籮而歸。但前后村寨幾十戶人，從來沒有哪戶敢不交稻谷給剃頭師傅的。大概因為腦袋在剃頭師傅手里掌控著。

后來，圩鎮(zhèn)上有了理發(fā)店，村民們?nèi)ダ戆l(fā)店理發(fā)了，連叫法都變了，已不叫剃頭叫理發(fā)。光陰荏苒，剃頭師傅走村串戶剃頭已成為一道遠去的獨特風(fēng)景線。

（選自《南方日報》2013年2月20日）

品讀賞析

本文詳細(xì)描寫了剃頭師傅剃頭時的動作，強烈的畫面感讓人仿佛回到了自己的童年。隨著時事變遷，那些曾游走在鄉(xiāng)村的有手藝的師傅已漸行漸遠，成為有關(guān)過去那段歲月的一段記憶，一幀剪影，一個符號。

選文3

童年看扁擔(dān)戲

鮑世遠

最近，我忽然異想天開，做起“返老還童”的夢，回想我這個九旬老人的童年……

我的童年最難忘的就數(shù)看扁擔(dān)戲了。

扁擔(dān)戲，當(dāng)年在我故鄉(xiāng)紹興街頭巷尾最流行，也是最受孩子們喜愛的民間藝術(shù)表演。一個民間藝人，挑著一副扁擔(dān)，一頭是小箱子，一頭是演出道具，找到比較空曠的地方，扁擔(dān)豎起來，布幔圍攏，上面搭個小小的舞臺，藝人躲進布幔里，敲鑼打鼓，唱念做打，全靠一人操作，還能唱出不同人物，不同動物的聲腔，有時候還用口技表演各種聲音。那時候我真想鉆到布幔里去，偷看藝人是怎樣表演的。我覺得這套本領(lǐng)是要花很多年的苦練才能學(xué)到手。我是扁擔(dān)戲最忠實的觀眾，扁擔(dān)戲表演的節(jié)目也最吸引我。

扁擔(dān)戲常演的節(jié)目有《小癩字頂盤》《鷸蚌相爭》《豬八戒背媳婦》等等，這些節(jié)目不僅小朋友喜歡，大人們也愛得入迷，但是最受大家歡迎的節(jié)目要算《王小二打虎》，那真是百看不厭。

那么多年過去了，為什么這個節(jié)目至今仍讓我念念不忘？故事曲折，情節(jié)動人，緊張幽默，含義深長，這是主要原因，而民間藝人的表演出神入化，技藝熟練，全靠雙手用布袋木偶操作，達到逼真緊張感人的程度，這也是很重要的方面。我佩服民間藝人的這套苦練成功的本領(lǐng)，他幾乎是全身投入表演，手中操縱木偶，嘴里唱念耍口技，腳上敲鑼打鼓，一人主演一臺戲，多不容易。民間藝人的表演不賣門票，只到節(jié)目全部表演結(jié)束，一個木偶，有時候就是王小二，手拿布袋一只，懇求觀眾隨意給點錢，常常一場戲演完，并沒有收到多少錢。他于是收拾停當(dāng)挑起扁擔(dān)，再到別處去表演。

后來，我知道這些民間藝人大都來自北方，比如河北、山東一帶。他們跋涉千里，走街串巷，艱苦度日，大都上了年紀(jì)，卻無人傳承手藝。扁擔(dān)戲如今已瀕臨失傳，這種古老的、特別受少年兒童喜聞樂見的中國傳統(tǒng)木偶戲藝術(shù)，眼看就要消失了，真讓人感到失落和惋惜。

（選自《新民晚報》2013年6月21日，有刪改）

品讀賞析

童年的記憶是美好、單純的，它就像是一張泛黃的舊照片，雖然模糊，卻牢牢地占據(jù)著我們心底最柔軟的地方?；貞涍^去的斑斑痕跡，我們急切地想要找尋答案。在找尋的過程中，卻發(fā)現(xiàn)很多美好的過去都神秘地消失了！作者童年最難忘的扁擔(dān)戲“如今已瀕臨失傳”，“真讓人感到失落和惋惜”。記憶總是在心頭漾起一絲暖意，卻又讓人感覺到一絲淡淡的傷感，一絲淡淡的無奈。