第一節(jié)課——請吃長生果

林語堂在東吳大學(xué)法學(xué)院兼英文課的時候，開學(xué)第一天，上課鐘打了好一會兒他還沒有來，學(xué)生引頸翹首，望眼欲穿。林先生終于來了，而且夾了一個皮包。皮包里的東西裝得鼓鼓的，快把皮包撐破了。學(xué)生們滿以為林先生帶了一包有關(guān)講課的資料，興許他是為找資料而遲到的。誰知道，他登上講臺后，不慌不忙地打開皮包，只見里面竟是滿滿一包帶殼的花生。

他將花生分給學(xué)生享用，課堂變成了茶館。但學(xué)生們并不敢真的吃，只是望著他，不知他葫蘆里賣的到底是什么藥。

林先生開始講課，操一口簡潔流暢的英語，開宗明義，大講其吃花生之道。他說：“吃花生必吃帶殼的，一切味道與風(fēng)趣，全在剝殼。剝殼愈有勁，花生米愈有味道?！闭f到這里，他將話鋒一轉(zhuǎn)，說道：“花生米又叫長生果。諸君第一天上課，請吃我的長生果。祝諸君長生不老！以后我上課不點名，愿諸君吃了長生果，更有長性子，不要逃學(xué)，則幸甚幸甚，三生有幸?！?/p>

學(xué)生們哄堂大笑。

林語堂微笑著招呼學(xué)生：“請吃！請吃！”教室里響起了剝花生殼的聲音。

林語堂宣布下課，夾起皮包飄然而去。

林語堂痛恨上課點名，但他的學(xué)生卻從不缺課，不像其他課，老師點名后，居然還有人乘機溜課。他上課時，教室里總是擠得滿滿的，座無虛席，甚至連別班別校的學(xué)生，也往往會趕來旁聽。一則因為他的名氣響，他編了《開明英文讀本》和《開明英文文法》等，是一位英語教學(xué)的權(quán)威專家。再則他的課講得確實有水平，德國萊比錫大學(xué)畢業(yè)的語言學(xué)博士是貨真價實的。

學(xué)生來不來，悉聽尊便；上課講什么，怎樣講，則悉聽林語堂之便了。他從不要求學(xué)生死記硬背，上課用的課本也不固定，大多是從報紙雜志上選來的，謂之《新聞文選》，生動有趣，實用易懂。他也不逐句講解，而是挑幾個似同而異的單詞比較。比如他舉中文的“笑”為例，引出英文的“大笑”“微笑”“假笑”“癡笑”“苦笑”等以作比較。學(xué)生觸類旁通，受益無窮，大感興趣。

他的腦子里似乎也沒有多少師道尊嚴(yán)，不像有的先生擺出一副儼然神圣的架勢，裝腔拿調(diào)，他則笑顏常開，笑語連篇。他是一個閑不住的人，從不正襟危坐，他說太累，他受不了。他滔滔不絕、口若懸河地講著。在講臺上踱來踱去，有時就靠在講臺前講。講著講著，一屁股就坐到了講臺上；有時也坐在椅子上講，講得興濃，得意忘形，情不自禁，居然會像家居那樣，將兩只穿著皮鞋的腳蹺到講臺上。學(xué)生們先是大愣，后來也就習(xí)慣了。

考試絕活——“相面打分”

林語堂還有一個絕活，就是“相面打分”。他的英文課從不舉行任何形式的考試。每當(dāng)學(xué)期結(jié)束前，要評定學(xué)生的成績了，他便坐在講臺上，拿一本學(xué)生名冊，輪流唱名，唱到的學(xué)生依次站起，他則像一個相面先生一樣，略為朝站起的學(xué)生一相，就定下分?jǐn)?shù)。難得有幾位他吃不準(zhǔn)，心中沒有十分把握，便略為談上幾句，他便測知端詳，然后定分。他說：“倘使我只在大學(xué)講堂演講，一班56個學(xué)生，多半見面而不知名，少半連面都認(rèn)不得，到了學(xué)期終叫我出10個考題給他們考，而憑這10個考題，定他們及格不及格，打死我我也不肯?！庇谑撬雌涞蓝兄?。他的記性特好，一個班的學(xué)生，幾節(jié)課下來，他便能直呼其名了。他在課堂上總是隨時指認(rèn)學(xué)生起立回答問題，未及學(xué)期結(jié)束，每位學(xué)生的學(xué)歷和程度，他已有了一個清晰的輪廓和印象了，這就是他敢于“相面打分”的秘訣。據(jù)他的學(xué)生們回憶，林語堂“相面”打下的分?jǐn)?shù)，其公正程度，遠(yuǎn)超過一般以筆試命題計分的方法，同學(xué)們心中無不服帖。

（選自《周末》）