經(jīng)過半年的醞釀,黃西于2013年歲末來到上海的ET劇場,舉辦國內(nèi)首場公演《開什么國際玩笑》。在回國一周年后的2014年7月,黃西懷揣著新段子,再次來到ET劇場,繼續(xù)開2.0版本的“國際玩笑”。
和奧巴馬有個“P”的區(qū)別
黃西出現(xiàn)時,身穿靚藍色的 T 恤,深藍色牛仔褲,腳蹬灰色運動鞋,臉上架著一副大框眼鏡,笑起來一臉憨厚。整個采訪中,他一再表示自己只是一名喜劇演員,不是明星。在回答記者的提問時,黃西張弛有度,兼顧信息和娛樂的效果,通常是一段平鋪直敘后,拋出一個幽默段子。黃西說,有網(wǎng)友曾問他“信不信婚姻是愛情的墳?zāi)埂保貜?fù)“相信”,另外附加一句“盜墓的人特別多”。談及霧霾和食品安全問題時,黃西臉上流露出些許擔(dān)憂。論及華人的身份問題時,他亮出自己的觀點,毫無避重就輕的意思。
碰到這樣一個沒有架子、不拘小節(jié)的幽默大師,一時半會的采訪會讓人覺得意猶未盡,于是記者趕到現(xiàn)場看他的脫口秀。舞臺上的黃西還是一身休閑的打扮。開場時,他對前一場演出做了總結(jié)陳詞:有小伙子在我的場地求婚,我就擔(dān)心萬一不成,我上去代勞嗎?一陣哄堂大笑中,黃西開始了表演。
黃西講長段子之前,總會用調(diào)查的方式來熱身:“在座各位有留學(xué)的嗎?有當父母的嗎?”然后,他根據(jù)觀眾回復(fù)聲音大小做點評:“這邊只有一個當父母的呀,還是單身父親啊?!彼谖枧_上“自嘲”追老婆時的種種困難、“得意回顧”留學(xué)時代“坑害”室友的過程、“回憶”產(chǎn)房待產(chǎn)的經(jīng)歷。他還細數(shù)回國遭遇的種種囧境,比如擠公交被罵、被大媽推著過馬路。他談了一些“發(fā)自肺腑”的“貼心建議”:地鐵上每個有座位的乘客最好舉塊牌子,寫好下車的站點,以免站著的可憐人隨便押寶。
黃西的段子帶著朋友圈調(diào)侃的親切感,而他的幽默感帶著說文解字的節(jié)奏:他說自己是 resident(居民), 而奧巴馬是 president(總統(tǒng)), 兩人有個“P”的區(qū)別;他例舉了 wifi 和 wife(妻子)的共同點——我們總覺得別人的 wifi 信號強,當自己想蹭別家 wifi 的時候,發(fā)現(xiàn)自己家的 wifi 被蹭了。他還會預(yù)留時間讓觀眾琢磨段子內(nèi)在的邏輯。
演出接近尾聲,黃西用英語表演了幾分鐘脫口秀,這時,閉上眼睛仔細聽,完全是一個本土美國演員在說笑,沒有半點移民口音。
在美國,觀眾對黃西的認可度非常高。2009 年,他成為首個亮相深夜收視率冠軍節(jié)目《萊特曼深夜秀》的華裔脫口秀演員。2010 年,黃西出現(xiàn)在白宮的全美記者年會,拿美國副總統(tǒng)拜登開涮:“我看過你的自傳,見了你本人后,我覺得還是書更好?!币粋€段子逗樂了全美笑點最高的一群人。
黃西在美國的說笑事業(yè)蒸蒸日上時,在國內(nèi)的人氣也日漸旺盛。2013 年 7 月,黃西攜妻帶子現(xiàn)身北京。此時的黃西,已加盟央視二套互動求證欄目《是真的嗎》。
黃西回國對粉絲當然是喜訊,然而他的粉絲中也有不少“葉公好龍”,擔(dān)心黃西“開不了國際玩笑,幽默層次會降低”;質(zhì)疑黃西脫離了“異域”,“風(fēng)情不再”;網(wǎng)絡(luò)上甚至出現(xiàn)唱衰黃西的聲音,認為黃西回國只是權(quán)宜之計,借著名氣撈金。面對質(zhì)疑,黃西選擇低調(diào)。
生化博士的喜劇人生
黃西,1970年出生在吉林省白山市。成為學(xué)霸之前,黃西是標準的差生。長到15歲,他父親表示不再過問他的事情。被管束慣的黃西獲得“解放”后,決定“痛改前非”。黃西在復(fù)旦大學(xué)的巡講中揭秘過奮發(fā)圖強的另外一個原因:班主任為他做過一件棉襖,他覺得欠了人家一個人情,開始了學(xué)霸生涯。
高中畢業(yè)后,黃西考進吉林大學(xué)的生物化學(xué)系。大學(xué)里,黃西擔(dān)任班長,人緣特別好。他在三樓講話時,經(jīng)常有底樓的人出來和他打招呼。不過,活躍的黃西刻意將自己推上“書呆子”的軌道。他把16K的《有機化學(xué)》翻爛后,以全國第一的成績進入中科院。在中科院,他花了幾個月背下了牛津字典。1994年,黃西被美國萊斯大學(xué)錄取,同年赴美攻讀生化博士。黃西說自己最初選擇學(xué)術(shù)路線想成為一名教授。
黃西畢業(yè)后,進入一家藥企擔(dān)任研究員,同時,他積極融入美國社會。然而,實驗室同事成群結(jié)伴去酒吧時,黃西被落下了。被冷落的他并沒有選擇封閉,他格外珍惜異國友人,也正是他們把黃西領(lǐng)入了一個全新的藝術(shù)世界。
2001年,黃西跟隨美國同事進了一個脫口秀俱樂部,雖然他只能聽懂一半的段子,但是被異國“相聲”迷住了。于是,黃西報了個笑話寫作班,從零開始學(xué)習(xí)脫口秀。2002年,他登上俱樂部的舞臺進行表演。黃西清楚地記得他一次表演后,一個美國觀眾前來搭訕,并說“你講得可能比較有意思,但是我沒聽懂”。黃西的華人朋友知道黃西進俱樂部賣笑后,當即敲下“不務(wù)正業(yè)”的警鐘。
在黃西2011年出版的自傳《黃瓜的黃,西瓜的西》中記錄了苦中作樂的賣笑經(jīng)歷。那是一個大雪紛飛的夜晚,他站在俱樂部的門外,跟前來看戲的觀眾周旋,因為美國俱樂部老板比較苛刻,若沒有顧客“欽點”,演員就無法登臺。
在一段時間內(nèi),黃西在科研人員和喜劇演員兩個角色間轉(zhuǎn)換得游刃有余,但是好景不長,黃西的演繹事業(yè)有起色時,科研工作卻卡入死角?!翱茖W(xué)研究跟運氣關(guān)系挺大,有時候一條路走不通,死活卡在那里?!秉S西在受訪中感嘆:“生物化學(xué)還不像化學(xué),化學(xué)出文章比較快,生物化學(xué)實驗周期就很長,一個試驗長達幾個星期甚至一個月,失敗后要從頭再來?!边@個時候,黃西在做果蠅的試驗,顯然,他的興趣漸漸從果蠅的神經(jīng)轉(zhuǎn)移到人類的幽默細胞上。
黃西的兒子出生后,他一度想放棄脫口秀,幸虧得到妻子的鼓勵,堅持了下來。
2008年,黃西被美國喜劇星探布瑞爾挖掘,順利通過大衛(wèi)·萊特曼秀試鏡。2009年,黃西在萊特曼舞臺上調(diào)侃移民的美國奇葩經(jīng)歷和奇特感受。萊特曼秀是很多美國喜劇演員搶奪的舞臺,因為每年能登上這個舞臺的新人名額只有 2-3個。
其實,黃西只要帶著木訥的表情往臺上一站,用中式英語喊一句“不懂英語,給我滾回去”馬上能引爆笑點。當然,口音和表情只是黃西幽默的小賣點,他最大的賣點還是學(xué)貫中西的淵博和需要邏輯推理才能聽懂的幽默段子:“我懼怕婚姻,我以前很害怕婚姻,我總想,天啊,50%的婚姻竟以白頭偕老為終結(jié)。”
黃西深諳美國歷史,精通美國文化,他的段子里甚至?xí)霈F(xiàn)連美國百姓也費解的法律細文。2010年,黃西出席全美記者年會。黃西說那是“最刺激的表演經(jīng)歷”。其實,很多美國本土的喜劇大腕都在記者年會上栽過跟頭。黃西站在主席臺上,對面坐著2400多名觀眾,多數(shù)是全美記者代表,也有政商界名流。當他講起在小劇場試過水的段子,記者們“無動于衷”,現(xiàn)場很冷,黃西沉住氣,一個段子接一個段子,他分享起育兒經(jīng):“我兒子問我為什么要學(xué)漢語時,我告訴他,兒子,你當上美國總統(tǒng)后,需要用英文來簽署法律提案,也需要用中文跟我們的債主談判。”黃西話音一落,全場沸騰。
如今,黃西已經(jīng)是全職的脫口秀演員,而他太太成了他的經(jīng)紀人。“其實,脫口秀不是短跑,是馬拉松,你必須沉得住氣,有些人在6個月內(nèi)特別火,然后沒影了,有些人五年之內(nèi)特別臭,突然找到自己的路子后,就火起來了,所以一定要有耐力。”他說自己最大的特點是悶騷,而脫口秀的最高境界是智慧,而對于一個脫口秀演員來說,最重要的是“興趣在那里,就一定能做好”。