“如果”是個(gè)好詞，有假設(shè)狀態(tài)為前提，我們就可以隨意地得出各種結(jié)論，而最爽的是，不論你做出何種假設(shè)，我們都不用為此擔(dān)負(fù)相應(yīng)的責(zé)任，也不需要付諸實(shí)施。

一想到這我就偷偷樂(lè)。

那天和朋友聊起年終獎(jiǎng)，大家聊起了“如果”：“如果我能拿到2萬(wàn)，我打算帶老婆孩子去一趟日本”、“如果有20萬(wàn)，我覺(jué)得甲殼蟲(chóng)也不錯(cuò)”，“如果有50萬(wàn)，我就趕緊買黃金，抵御通脹”……

年終獎(jiǎng)是浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義？界限在于數(shù)字的大小，如何支配自己的年終獎(jiǎng)這是一個(gè)理性的、現(xiàn)實(shí)主義題材的課題，但眼下似乎所有的現(xiàn)實(shí)主義題材都在“年會(huì)抽寶馬”、“丈母娘送賓利”等段子中顯得蒼白而又無(wú)力。

我跟我同事郭正浩說(shuō)，要不，咱們干個(gè)浪漫主義題材的？

不得不說(shuō)郭正浩是個(gè)徹頭徹尾的物欲主義者，他不假思索地寫(xiě)了一個(gè)清單：勞斯萊斯、賓利、阿斯頓·馬丁、法拉利、保時(shí)捷、瑪莎拉蒂、路虎……我說(shuō)你不打算寫(xiě)點(diǎn)奔馳、寶馬、奧迪什么的了？他說(shuō)這都屬于現(xiàn)實(shí)主義題材，不夠咱們的“土豪”標(biāo)準(zhǔn)，頂多寫(xiě)個(gè)科技神器i3。

幸福起于期待，一個(gè)平凡小白領(lǐng)的期待是坐上總監(jiān)的位子，而非總統(tǒng)的位子；多數(shù)讀者都在揣度著年終獎(jiǎng)，順便艷羨一下鄰居家的大寶馬；但借你兩顆膽子你也未必敢想阿斯頓·馬丁、勞斯萊斯。

這又回到了現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義的爭(zhēng)論了，我們?cè)诿罎L打的日子里幾乎忘掉了浪漫主義，我們堅(jiān)信“只要”努力就能讓自己過(guò)得更好一點(diǎn)，卻越來(lái)越不去談?wù)摗叭绻?。我相信這個(gè)娛樂(lè)至死的世界里還是需要“如果”的，每一個(gè)饑寒交迫的孩子們都希望一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，哪怕只有一支火柴的火光，也能讓人望見(jiàn)燒鵝。

所以，在我們用“教科書(shū)式”的方式“講學(xué)”多年后，我們打算換用一點(diǎn)更浪漫主義情懷的姿態(tài)來(lái)做雜志，這一期的豪車清單就是我們的第一次。在我們的假設(shè)里，《汽車雜志》的讀者一定可以分辨吉利和奇瑞誰(shuí)好誰(shuí)壞，這個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的話題甚至不在你的視野范圍內(nèi)，不過(guò)我相信你一定更樂(lè)于探討“如果”，“如果”讓你選擇，寶馬5GT和奧迪A7誰(shuí)更符合“風(fēng)流倜儻”的寫(xiě)意人生？

據(jù)說(shuō)，過(guò)多地談?wù)摗叭绻笔遣怀墒斓臉?biāo)志，但如果沒(méi)有“如果”，我們又如何知道未來(lái)有多么精彩呢？

這個(gè)月，我一次性地開(kāi)了很多幾乎不可能在我生活里出現(xiàn)的車。幾天后我依依不舍、如釋重負(fù)地把豪車們統(tǒng)統(tǒng)還掉，我捧著那張清單問(wèn)問(wèn)我太太的意思。

她一邊吃飯，一邊用鼓勵(lì)的的眼神看了我一眼說(shuō)：“加油，你這輩子一定可以擁有這個(gè)清單……”

我很努力地咬咬牙，然后我分明聽(tīng)到她說(shuō)的是“如果你能中六合彩的話……”我掐指算了算，如果我能夠中十次雙色球的話，貌似真的夠了。

我一點(diǎn)都沒(méi)灰心，總之我是決定每周花十塊錢買彩票了，就這十塊錢的“如果”，已經(jīng)夠讓我開(kāi)心好幾天了。