和

朋友聊天，談到如何與知識(shí)分子相處，具體的就是如何將一個(gè)里面基本都是知識(shí)分子的單位運(yùn)轉(zhuǎn)起來，朋友對(duì)我說，抓住四個(gè)字：榮譽(yù)、恐懼。

他解釋道，榮譽(yù)，是幾乎所有知識(shí)分子渴求的，不論是可以獲得還是不可能得到?？謶郑菍?duì)可能失去已經(jīng)擁有東西的害怕。事實(shí)上，榮譽(yù)和恐懼是人類所具有的特質(zhì)，是人類異于其他動(dòng)物的幸與不幸，這些都可以歸為“欲望”。只是，在知識(shí)分子這里，榮譽(yù)變得更加重要，而對(duì)已有東西失去的恐懼程度則不異于普通人。

對(duì)于知識(shí)分子，榮譽(yù)是面子，恐懼是里子。在明朝，不乏為了名聲，鼓起勇氣對(duì)皇帝犯顏直諫的臣子們，他們甚至?xí)煌⒄戎了馈?/p>

這種榮譽(yù)帶來的勇氣真是令人驚心。例如，明正德十四年（1519），因?yàn)槭娣业戎G止皇帝南巡，46人被廷杖，11人死于此刑；明嘉靖三年（1524），因大禮儀之爭(zhēng)，豐熙等134人受廷杖，16人死亡。

當(dāng)然，明朝皇帝容忍一些士人清流的雅量，也十分難得。這種上下都給面子的環(huán)境，使得一些奇跡出現(xiàn)了，甚至出現(xiàn)了用廷杖來沽名釣譽(yù)。嘉靖年間的“大禮儀”之爭(zhēng)就是明顯的例子，嘉靖皇帝想“追尊私親”，知識(shí)分子們覺得這是破壞傳統(tǒng)毀壞名教的事情，紛紛上書請(qǐng)皇帝不能改稱孝宗為皇伯父。九卿23人，翰林22人，給事21人，御史30人，各部郎官百余人，總共200多人，跑到左順門，跪著的，趴著的，哭著喊著“高皇帝啊，孝宗皇帝啊”，如喪考妣。此后嘉靖只信佞臣。

現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子，仍然受困于這樣的面子和里子。

一個(gè)是體制內(nèi)，各種級(jí)別設(shè)在那里，管理部門還經(jīng)?？己四恪ｎ愃频?，各種基金設(shè)定榮譽(yù)等級(jí)不同的特殊基金，如國(guó)家自然科學(xué)基金委的杰出青年基金、優(yōu)秀青年基金。各部委、地方政府也有類似的舉措，使得學(xué)者們登上無窮盡的梯子，一級(jí)一級(jí)地朝上爬。做學(xué)問完全變成了敲門磚。關(guān)鍵是，這些面子的事現(xiàn)在完全成了里子的事。你獲得什么榮譽(yù)、什么基金基本和你的收入掛鉤。不得不說，這種做法扼殺了專業(yè)知識(shí)分子的創(chuàng)新能力，它帶來的管理效果是驚人的，因?yàn)檫@種做法一下子抓住了知識(shí)分子的兩個(gè)最大的毛?。簶s譽(yù)和恐懼。

可以說，在專業(yè)內(nèi)，許多知識(shí)分子被各種榮譽(yù)各種階梯綁架了，目前也看不到松綁的好辦法。

第二個(gè)困境則來自民間，于是出現(xiàn)了各種大V偽公共知識(shí)分子。當(dāng)專業(yè)在民間被非專業(yè)取代時(shí)，你還能期待什么？我們可以說，校門外的市井之中，無真正專業(yè)知識(shí)分子?？墒?，校門內(nèi)傳統(tǒng)意義上的知識(shí)分子也寥寥可數(shù)。

話劇《蔣公的面子》，與其說的是蔣公的面子，不如說的是知識(shí)分子的面子。當(dāng)三位教授接到中央大學(xué)校長(zhǎng)蔣介石的年夜飯邀請(qǐng)函時(shí)，反應(yīng)不同。親蔣的右派想去卻擔(dān)心被人說成失節(jié)諂媚，反蔣的左派不想去但卻想借蔣公的面子做其他事，中庸之道的那位則惦記著蔣公的好菜以及想著蔣公也許能將校長(zhǎng)改寫成“行政院院長(zhǎng)”——其實(shí)也是擔(dān)著名教的面子。

專欄作者李靜睿在一篇談《蔣公的面子》的文章中提到，在臺(tái)北胡適紀(jì)念館看了一部紀(jì)錄片，其中多次引用蔣介石在日記中鄙視胡適的話：“狂妄、愚劣成性、荒謬、心理病態(tài)、狐仙、蟊賊、可憐實(shí)甚、無法理喻”、“此等書生之思想言行，安得不為共匪所侮辱殘殺”。

但在生活中，蔣介石卻給足了胡適面子，可見，他是十分了解知識(shí)分子以及懂得“駕馭”知識(shí)分子的。

生為現(xiàn)代知識(shí)分子，不如走出象牙塔，出去做點(diǎn)事情，那時(shí)“榮譽(yù)、恐懼”雙重緊箍咒才會(huì)失去魔力。

（作者為理論物理學(xué)家、詩(shī)人）