夏天的時(shí)候父親很忙了,哥哥自告奮勇地要求去田間捉青蛙,讓母親蒸給我吃。有一回哥哥被一只大青蛙吸引住了,一直追著青蛙跑,結(jié)果青蛙跳進(jìn)了村子后山的一個(gè)菜窖里。哥哥也毫不猶豫地跟著跳了下去。哥哥在菜窖里成功地捉住了那只大青蛙,可是他卻上不來了。
菜窖有兩三米深,是冬天用來儲(chǔ)存白菜、蘿卜和紅薯用的。夏天時(shí)菜窖是空的,很少有人去那兒溜達(dá)。菜窯四壁光滑得像魚肚子皮。哥哥在里面大聲喊叫,可是沒有人聽得見。
哥哥后來說,他不記得自己是怎么跳下去的,那么深的菜窖他跳下去居然沒有受傷。哥哥喊累了就坐在菜窖里,抬起頭看天??吹教煺娴闹挥胁私芽谀敲创蟆8绺缯f,青蛙,你們是對的,這天真的只有井口這么大呀!哥哥和青蛙看天看煩了,還沒有等來人救他上去。哥哥就害怕了,大聲哭喊。
當(dāng)父親找到哥哥時(shí)他已經(jīng)哭累得睡著了,手里還一直抓著那只大青蛙。
秋天剛來時(shí)母親用紅薯熬了糖,滿滿一臉盆,棕紅色,透亮透亮。用勺子舀一下就拉出長長的絲來。母親在一臉盆的紅薯糖里面放了好幾味中藥。中藥的處方是一個(gè)野郎中開的。
我每天飯后要吃兩勺子紅薯糖拌的中藥。紅薯糖雖香甜,但藥味太重。以至后來我聞到糖里的中藥味就忍不住要嘔吐。
我用食指沾著藥糖喂蔥花,蔥花舔了幾下打了好幾個(gè)噴嚏,再也不肯吃了,自己跑掉了。但我堅(jiān)持把一臉盆藥吃完了,從秋天到冬天,吃了一個(gè)季節(jié)。
秋天里田間和小路邊點(diǎn)綴著黃燦燦的旋復(fù)花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去一片片綠葉像撐著一把把小黃傘。風(fēng)吹過來小黃傘朝著太陽晃動(dòng)。我想這旋復(fù)花會(huì)不會(huì)是向日葵小時(shí)候呢?它是讀小學(xué)幾年級(jí)的向日葵呢?它那么小,應(yīng)該是上小學(xué)一年級(jí)的向日葵吧。
奶奶家種了幾棵向日葵,摘的時(shí)候我去湊熱鬧。我把向日葵盤子頂在頭上,想象自己頭上結(jié)滿了葵瓜子,是一朵已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了的向日葵,就開心得不得了。我昂首闊步地在前面走著,后面跟著忠實(shí)的蔥花。奶奶見了拍著手大笑,說,看我的小孫女多神氣呀!
蔥花突然咳嗽了,咳起來一陣一陣地,好像要嘔吐的樣子。我摟著它的脖子說,乖蔥花,不咳了好不好,快點(diǎn)好起來喲。你看我都好了,你也趕快好起來吧。蔥花好像聽懂了我的話,它慢慢好了些,白天竟不咳嗽了。
傍晚時(shí)我發(fā)現(xiàn)蔥花在小路邊嚼吃旋復(fù)花花瓣。我沖上去抱著它的腦袋說,這花你不能吃,還沒有煮熟呢。你要吃我們摘回家叫媽媽熬水給我們吃。我把襯衣扎進(jìn)褲子里,摘了滿滿一衣服旋復(fù)花兜回家去了。
母親說,狗狗如果病了就會(huì)自己找草藥吃,看來是這野菊花治好了蔥花的咳嗽。我糾正說,不是野菊花,是旋復(fù)花。母親說,什么旋復(fù)花,明明就是黃色的野菊花嘛。我急了,說,媽,這真不是野菊花,雖然長得像,但不是野菊花喲。大鵬說這花叫旋復(fù)花。他爸說這旋復(fù)花能治咳嗽病。母親笑了笑說,那就是旋復(fù)花了,大鵬他父親可是衛(wèi)生院院長喲,他的話不會(huì)錯(cuò)。
第二天一大早母親就提著竹籃子去路邊摘旋復(fù)花去了,摘回來洗干凈曬在太陽底下。母親說旋復(fù)花能治好蔥花的咳嗽就能治好我的病。
冬天甩著手溜過去了,我上小學(xué)六年級(jí)了。這個(gè)冬天我沒有咳嗽。母親說那些旋復(fù)花還真管用。第二年春天很茂密的花粉期我也度過去了,無驚無險(xiǎn)。然而冬天里我因?yàn)橹鴽霭l(fā)病了,一直咳嗽。以前的老辦法都挨著用過了一遍,效果都不明顯。父親帶我去鄉(xiāng)衛(wèi)生院打針,天氣寒冷,一瓶子藥水滴下去后我全身冰涼。手背上打針的地方腫了起來,拔了重打,打了又拔,父親朝護(hù)士發(fā)了通脾氣。最后一次拔了后還剩下一點(diǎn)藥水,護(hù)士不再給我打針。
護(hù)士說,老周,這藥給你滴上吧,別浪費(fèi)了。說完還真給父親滴上了。
父親微閉著眼睛躺在我剛剛躺過的竹椅子上,手背上鼓得像蚯蚓似的血管上扎著針頭。我慌忙把身子轉(zhuǎn)過去,把頭枕在冰冷的長木椅的靠背上,用手背悄悄擦著剛剛流出來的眼淚。我又想起一年前父親啃吃剩饅頭的情形和睡夢中他的嘆息聲。我懊惱自己從前的任性,害得父親母親一直為我擔(dān)心。
打針讓我維持了一兩天沒咳嗽,之后又開始咳。尤其早晚咳得厲害,咳得眼淚直流。父親向一個(gè)遠(yuǎn)房親戚討了一個(gè)秘方:把剛從池塘里撈出來的河蚌養(yǎng)在水里,放在屋檐底下,等河蚌冒泡出來了,就把泡打撈出來燒開水給我喝。
天氣很冷,窗臺(tái)上都結(jié)了冰。我不能出去玩了,成天臉色蒼白著,不是睡在床上,就是包著被子坐在火爐子邊上。蔥花慵懶地靠在我的腳邊取暖,它用怠倦的神色配合著我。
這天沒有太陽,天空灰頭土臉的,風(fēng)呼嘯著從臉上刮過,幾乎要撕下一層皮來。中午父親從外面進(jìn)來,帶進(jìn)來一陣寒風(fēng),他的頭發(fā)和衣服都濕了,身子在發(fā)抖。母親接過父親手里的鋁皮桶說,這么冷的天,你還真下塘去摸河蚌呀,這有用沒用還不知道呢??烊Q身干衣服,烤烤火。
父親說,有用沒用都要試試。母親換了個(gè)木桶把河蚌用水養(yǎng)起來放到屋檐底下。
觀察河蚌有沒有吐泡成了母親每天必須做的事情。寒冷的冬天,河蚌沉在桶底似乎沒有了一點(diǎn)生命的跡象。過了半個(gè)月,眼看大年三十就要來了,木桶里的河蚌仍然沒有吐出一個(gè)泡來。
大年三十的早上,木桶水面上終于聚了一層泡泡。母親驚喜地直抹眼淚,說,這河蚌也通人情,也曉得今天是大年三十了。母親叫來父親撈泡泡。父親過來看了看木桶說,已經(jīng)發(fā)臭了,不能吃了。
河蚌早就凍死在木桶里了。我很高興,把棉被一扔從火爐子邊跳起來叫:“哦!哦!哦!”父親母親都笑了起來,母親過來拍了拍我的腦袋說,看你還這么高興。蔥花也跳起來撲到我身上又是撓又是舔,十二分的熱情。
除夕之夜,吃完年夜飯后我到處玩耍,一會(huì)兒跟在哥哥屁股后面放鞭炮;一會(huì)兒又跑去把父親貼對聯(lián)用的米糊亂攪一通;一會(huì)兒我又躲在奶奶家門口捏著鼻子喊她的名字;一會(huì)兒我又跑回家拿出手電筒在叔叔家的玻璃窗上來回掃蕩。我喊他:“周渝明,快出來投降,再不出來我就用機(jī)關(guān)槍掃你家窗戶啦!”周渝明是我叔叔。叔叔沒出來,我聽到嬸嬸笑著說,這個(gè)鬼精靈,病好點(diǎn)了就這么皮。
母親這時(shí)對我特別寬容,玩累了回家來母親給我換上新衣服,說快過十二點(diǎn)了,新的一年來了,新的希望來了。
過完年后母親又想起旋復(fù)花來。她打聽到了蜜煉旋復(fù)花的方法。制作方法不復(fù)雜,母親很快就學(xué)會(huì)了。取干凈旋復(fù)花,加煉熟蜂蜜與開水少許,拌勻,稍燜,用文火炒至黃色、不粘手為度,取出稍涼后捏成丸,用溫開水送服。
母親做好旋復(fù)花蜜丸子后,把兩只手在圍裙上擦了擦,對我說,可要好好吃藥啊,不要再把藥丟掉了。我臉紅了,低著頭看著腳尖,原來母親早就知道了。
春天來了,各種花兒競相開放。先是桃花、李花和梨花。三月時(shí)柳絮滿天飛。四月桔子樹上又掛滿了潔白的花朵。父親聽人說我的氣管炎最怕春天花粉過敏被誘發(fā),要遠(yuǎn)離過敏源病才能徹底好起來。
父親把家門口的桃樹、李樹和桔子樹都移到后山去了,然后在那兒種滿了一大片旋復(fù)花。奶奶家種了更多向日葵,她說她喜歡看我頭上頂著葵花盤子,昂首闊步走路的樣子。我補(bǔ)充說,后面還要跟著蔥花喲!一家人都笑了起來。
又到了哥哥爬樹抓金龜子的夏天了,我的病好了。
我歡快地跑著去學(xué)校,蔥花一路跟著跑,驚得躲在草叢里的蟲子呼地一下跳起來躥到對面的水田里去了,禾苗上的露珠被碰撞得紛紛跌落。太陽從云層里探出來一個(gè)橙黃色光澤的圓腦袋,金光閃閃,千萬條金絲直直垂下,旋轉(zhuǎn)著照射在溝邊的車前草上,門口的旋復(fù)花上,池塘邊的柳樹和斑駁的豆角葉上。
暑假里我跟著哥哥學(xué)會(huì)了游泳,也隨母親在熱得厲害的夜晚爬到平房的屋頂上去睡覺。后來我又把父親新買的自行車推出來偷偷地學(xué),父親明明看到了卻裝作不知道。我學(xué)騎自行車時(shí)摔跤扭傷了腳,父親居然高興得哈哈大笑。
開學(xué)了,我上初中一年級(jí)了。個(gè)子長高了,腿長長的,騎自行車時(shí)雙腳能夠輕松自如地落地,蹬車。
初秋的早晨,灰色的云厚厚地堆積在天邊,只一會(huì)兒那云堆就變薄變稀,顏色越來越亮。起先是白色,慢慢變黃,變紅,又變成紅黃相間。太陽從云堆里躍出小半張臉來,像一個(gè)鑲著金邊的透亮月芽。我很想知道剛剛睡著的月亮?xí)粫?huì)夢見自己變成了太陽。
“丁零零”,我按著自行車的鈴鐺,穿過三三兩兩上學(xué)的孩子們向前沖,微風(fēng)帶著涼意輕輕拂過我的頭發(fā)和臉頰。我白底黑圓點(diǎn)的裙子飛揚(yáng)著,坐在自行車后座上的秀米尖叫著說:“周小溪,快點(diǎn),快點(diǎn)!蔥花又跟來了!”