摘 要:《戀愛(ài)的犀?!纷鳛槲覈?guó)先鋒話劇里程碑式的作品一直深受觀眾的喜愛(ài)。從九十年代至今被多次搬上舞臺(tái),同時(shí)有著多種版本的演繹。《戀愛(ài)的犀?!吠ㄟ^(guò)荒誕的內(nèi)容和實(shí)驗(yàn)性的表現(xiàn)形式表現(xiàn)了導(dǎo)演對(duì)于現(xiàn)實(shí)的批判和關(guān)注。本文旨在從戲劇的內(nèi)容出發(fā),揭示《戀愛(ài)的犀牛》現(xiàn)代的表現(xiàn)形式下的精神內(nèi)核。
關(guān)鍵詞:先鋒戲??;愛(ài)情;悲?。慌?/p>
作者簡(jiǎn)介:尤佳,女,河北保定人,河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院碩士研究生。研究方向:電影藝術(shù)、電影文化研究。
[中圖分類號(hào)]:I235.1 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2014)-27-0-02
《戀愛(ài)的犀牛》是由著名先鋒派戲劇導(dǎo)演孟京輝執(zhí)導(dǎo),廖一梅編劇的“先鋒戲劇”。1999年夏天,《戀愛(ài)的犀牛》在中國(guó)青年藝術(shù)劇院小劇場(chǎng)演出了40場(chǎng),并且獲得了巨大的成功。2003年《戀愛(ài)的犀?!肥椎巧虾T拕∷囆g(shù)中心,演出5場(chǎng),男女主角成為了青年愛(ài)情偶像的代名詞。“非典”過(guò)后又在北京人藝小劇場(chǎng)連演33場(chǎng),再次帶動(dòng)了小劇場(chǎng)戲劇的繁榮局面。2004年以大劇場(chǎng)版被搬上了舞臺(tái)后,該經(jīng)典戲劇不僅在社會(huì)上得到熱烈響應(yīng),而且還走進(jìn)了大學(xué)校園,成為了年輕一代的愛(ài)情圣經(jīng)。
一、西西弗斯式的悲劇英雄
西西弗斯是希臘神話中的悲劇英雄,他因觸怒了眾神而受到懲罰需將一塊巨石推倒山頂,而每每即將成功時(shí)石頭隨即墜落,他又得從頭推起,日復(fù)一日在這種無(wú)望又無(wú)效的勞作中消耗著光陰。正如人類生活在世界上周而復(fù)始充滿勞績(jī)一樣,人類的命運(yùn)注定是在與苦難的不斷抗?fàn)幹泄陋?dú)而又不息地走下去,周而復(fù)始,不屈不撓。西西弗斯這種對(duì)于生活的激情與不斷滾落的巨石碰撞出了一種悲劇式的美感。
在《戀愛(ài)的犀牛》中,馬路正是這樣一個(gè)悲劇人物,正如廖一梅所說(shuō):“正是這種折磨有著異乎尋常的力量。為什么是古希臘的悲劇而不是喜劇更能體現(xiàn)人類精神呢?因?yàn)榱钊祟惸軌蜃约壕粗刈约旱钠焚|(zhì)都不是輕松愉快的,——而是那些對(duì)不可抗拒的命運(yùn)的倔強(qiáng)態(tài)度,保持尊嚴(yán)的神圣企圖之類不可輕易談笑的東西”。
在這個(gè)人人都懂得“趨利避害”、“明智選擇”的當(dāng)代社會(huì),男主角馬路可以算是一個(gè)異類。正如劇中臺(tái)詞提到的“這是一個(gè)物質(zhì)過(guò)剩的時(shí)代,這是一個(gè)情感過(guò)剩的時(shí)代,這是一個(gè)知識(shí)過(guò)剩的時(shí)代,這是一個(gè)信息過(guò)剩的時(shí)代……我們有太多的事情要做,我們有太多的東西要學(xué),我們有太多的聲音要聽(tīng),我們有太多的要求要滿足?!鄙鐣?huì)的飛速發(fā)展雖然給人帶來(lái)了更多的便利和發(fā)展空間,但是巨大的外在物質(zhì)也不免侵蝕著我們的精神,鞭策著我們?nèi)ソ邮墁F(xiàn)實(shí)的大眾的價(jià)值取向,追求一種公認(rèn)的成功。人們變得日趨現(xiàn)實(shí)、實(shí)際,無(wú)暇顧及自我的欲望,只能跟從社會(huì)的腳步不斷地前進(jìn)再前進(jìn),那些固守自我不懂“妥協(xié)哲學(xué)”的人成了人群中的異類。雖然《戀愛(ài)的犀?!肥且粋€(gè)關(guān)于愛(ài)情的故事,但導(dǎo)演的企圖并不止于此。劇中通過(guò)各種人物設(shè)定的隱喻來(lái)表現(xiàn)一種“不合時(shí)宜”的、偏執(zhí)的、而又炙熱的情感。馬路的朋友黑子、大山等人則代表了一種世俗的功利的角色。劇中“牙刷”找妙齡女郎紅紅與莉莉,紛紛獻(xiàn)計(jì)如何讓馬路放下明明。由于紅紅的方案被采用了。獻(xiàn)計(jì)不成失落中的莉莉卻和大山閃電結(jié)婚。馬路的一席話揭露了作者對(duì)現(xiàn)代社會(huì)浮躁功利的風(fēng)氣的批判,學(xué)習(xí)、結(jié)婚、工作一切的一切都如同完成任務(wù)一般,不去做不可能的,吃力不討好的事情,一切以利益最大化為基礎(chǔ)。在這些完全被社會(huì)同化失去個(gè)性和追求的人中間,男主角馬路和女主角明明卻都似乎是“不理智”“不合情理”的愛(ài)著一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)愛(ài)上自己的人,并且執(zhí)迷不悟的,熱烈的,甚至充滿毀滅色彩的沉陷在這段感情中。
黑子與大山等人的說(shuō)教在馬路看來(lái)是實(shí)用主義的,投機(jī)的,包括荒唐的戀愛(ài)學(xué)校也是把人類的感情模式化,方法化,失去了愛(ài)情本該有的靈魂。社會(huì)的虛偽和對(duì)人的異化在馬路與外在環(huán)境的排斥中暴露無(wú)遺。馬路愛(ài)著明明,明明卻愛(ài)著陳飛,兩個(gè)人的愛(ài)情都得不到結(jié)果卻都近似瘋狂地?zé)o法自拔。這種“所得非所需”“所需不可得”的命運(yùn)形成一種絕望感和宿命意味。本劇的結(jié)尾,馬路開(kāi)槍殺死犀牛,所有人沖進(jìn)犀牛館,明明突然唱起歌來(lái),話劇在警報(bào)聲和眾人的歌聲中結(jié)束,象征著人與社會(huì)的矛盾的不可解決和人生終極命題的無(wú)法回答?!稇賽?ài)的犀牛》是為世上無(wú)數(shù)“犀?!卑愕摹捌珗?zhí)狂”的一曲壯烈的挽歌,他們對(duì)于命運(yùn)中的磨難和障礙始終都保持著倔強(qiáng)的尊嚴(yán),不僅僅是對(duì)于愛(ài)情,所有的事都是如此——沒(méi)有偏執(zhí)就沒(méi)有新的創(chuàng)舉,就沒(méi)有新的境界,就沒(méi)有你想也想不到的新的開(kāi)始。
二、愛(ài)情母題
“‘愛(ài)之于我,不是肌膚之親,不是一蔬一飯,它是一種不死的欲望,是疲憊生活中的英雄夢(mèng)想?!蚁矚g的杜拉斯的話”廖一梅如是說(shuō)。
愛(ài)情永遠(yuǎn)都是人類無(wú)盡追求探索的話題,《戀愛(ài)的犀牛》講述的就是一個(gè)關(guān)于愛(ài)情的故事。男主角馬路是一個(gè)世人眼中的偏執(zhí)狂,他“在這個(gè)人人都會(huì)明智選擇的時(shí)代,他確執(zhí)拗瘋狂的愛(ài)著一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)愛(ài)上自己的女孩——明明。正如一部小說(shuō)中提到的“當(dāng)你深深愛(ài)著的人卻深深愛(ài)著別人,該怎么辦呢?”。就連世界上最聰明的智者恐怕也無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題。在孟京輝的這部話劇中,“愛(ài)”的主題一直被反復(fù)提及,馬路的那段“怎么才能證明我如何愛(ài)你”的表白貫穿始終,廖一梅用兩個(gè)主人公的困惑和迷惘說(shuō)出了“愛(ài)是什么”的命題。整部劇中有不少膾炙人口的臺(tái)詞深刻細(xì)致地刻畫了“愛(ài)情”這個(gè)命題在我們生活中的面貌。例如:
1、馬路的朋友勸他“過(guò)分夸大一個(gè)女人和另一個(gè)女人之間的差別是一切不如意的根源?!?/p>
2、當(dāng)明明在提到熟睡的陳飛時(shí)說(shuō)道:“那是夏天,外面很安靜,一切都很遙遠(yuǎn),我就那么靜靜地沉醉于你的呼吸之間,心里想著這就是“同呼吸”吧。人是可以以二氧化碳為生的,只要有——愛(ài)情。
3、明明:我是說(shuō)“愛(ài)”!那感覺(jué)是從哪來(lái)的?從心臟、肝臟、血管,哪一處內(nèi)臟里來(lái)的?也許那一天月亮靠近了地球,太陽(yáng)直射北回歸線,季風(fēng)送來(lái)海洋的濕氣使你皮膚潤(rùn)滑,蒙古形成的低氣壓讓你心跳加快?;蛘咧皇莵?lái)自你心里的渴望,月經(jīng)周期帶來(lái)的騷動(dòng),他房間里剛換的燈泡,他剛吃過(guò)的橙子留在手指上的清香,他忘了刮胡子刺痛了你的臉……這一切作用下神經(jīng)末梢麻酥的感覺(jué),就是所說(shuō)的愛(ài)情……
4、當(dāng)明明在愛(ài)情中受到挫折,不聽(tīng)馬路的勸阻時(shí):“只要他還能讓我愛(ài)他,只要他不離開(kāi)我,只要我還能忍受,他愛(ài)怎么折磨我就怎么折磨我,他可以欺騙我,可以貶低我,可以侮辱我,可以把我吊在空中,可以讓我俯首帖耳,可以讓我四肢著地,只要他有本事讓我愛(ài)他.你傻看我干嗎?不值一提了吧?煙消云散了吧?你以為愛(ài)是什么?花前月下,甜甜蜜蜜,海誓山盟?沒(méi)有勇氣的人,去找個(gè)女人和你作伴吧,但是,不要說(shuō)“愛(ài)” ,噓……
劇中的馬路訴說(shuō)著自己的心事,而明明確自說(shuō)自話的說(shuō)著她與陳飛的感情,兩個(gè)人的對(duì)話常常是錯(cuò)位的,愛(ài)情讓兩個(gè)人變得更加孤單渴望理解和傾訴?!皭?ài)情”在這里似乎成為了悲劇的根源,一種詛咒,愛(ài)情是一個(gè)人的事情,永遠(yuǎn)沒(méi)有別人可以完全的理解。編劇在整個(gè)故事中一直在審視和探討著現(xiàn)代語(yǔ)境下的“愛(ài)情”表達(dá),那些虛妄而又真切的情感如何在我們體內(nèi)產(chǎn)生著如此劇烈的化學(xué)反應(yīng)。正如廖一梅曾經(jīng)說(shuō)的,這些問(wèn)題就如同人生所有的基本問(wèn)題一樣,永遠(yuǎn)沒(méi)有答案,卻產(chǎn)生了無(wú)窮的表述和無(wú)數(shù)動(dòng)人的表達(dá)。
三、結(jié)語(yǔ)
《戀愛(ài)的犀?!吩诒磉_(dá)上突破了傳統(tǒng)戲劇情節(jié)對(duì)時(shí)空的限制以及傳統(tǒng)敘事模式,視情節(jié)碎片化,抽象化,充滿著象征和戲仿的成分。多重藝術(shù)表現(xiàn)形式的結(jié)合使孟京輝的話劇形成了自己獨(dú)有的表達(dá)風(fēng)格。同時(shí),在內(nèi)容上也緊密的結(jié)合當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)象,批判的揭露了社會(huì)的功利主義對(duì)人的個(gè)性的侵蝕。對(duì)于主角馬路的刻畫也體現(xiàn)出導(dǎo)演對(duì)馬路式的“不合時(shí)宜”的歌頌和愛(ài)惜。形式和內(nèi)容的創(chuàng)新使《戀愛(ài)的犀?!帆@得了空前的成功,然而,在文化產(chǎn)業(yè)飛速發(fā)展的當(dāng)下,當(dāng)年的先鋒小劇場(chǎng)戲劇顯然已經(jīng)談不上先鋒了,但《戀愛(ài)的犀?!芬琅f堪稱中國(guó)戲劇史上里程碑式的作品。