新青年

這次回家

感覺父母沒什么大變化

我卻變了很多

返京時母親說你帶點花生嗎

我說帶

母親又說你帶點石榴和柿子嗎

我說帶

母親還說你帶幾棵大白菜嗎

我說帶

父親給我裝了三棵飽滿的大白菜

除了一些裝不下的我都帶了

這和我以往非常不同

曾經說他們多事瞎操心的我

這次幾乎照單全收

我不知道他們看到這樣的我會不會詫異

但是于我

卻欣慰得很

陳情表

要說給誰呢

天空藍得安靜麻雀遠遁為墨點

晨曦與露滴在交涉存在與時間

廁所繁忙

早點攤前衣著簡單頭發(fā)凌亂

人們的精神支付給了三塊五或四塊二

300路公交在三環(huán)上只顧纏繞

我想起曾經受傷的胳膊

不用和地鐵說話

它間歇地說著流利的外語

那么自然

會上有人準備了無限的話 聽與記錄是我們的規(guī)則

8小時是一天的精華

我像農人經營著滿桌的稻麥

水流至此 我要順利導入導出

做到準確 高效和“干得好”

足矣

晚歸成為我的新生 我把自己拉回

在網絡上通向世界 在博客上占山為王

刷刷微博微信

我讓這個世俗的世界又俗了一點

那自由 思考和文字咚咚咚的擊打聲

我擔心被拒之門外

回家 在夜中不見夜色

霓虹閃得耀眼 汽車喧囂 大媽還在跳著

誰的眼睛還在睜著

“予欲無言”

23：30

5：30

9：00

17：00

有時我僅能讀出鐘表的時間

小舞臺

我常憶起坐在父親那輛老舊笨重的自行車后座

我看不到前面 父親看不見我

我的世界在父親背后

我感到輕松和安全

他不時對著前方說話

我撿拾著散落的詞語 耳邊是雜糅的風聲

他偶爾側身強調 車子一晃

我突然驚叫 雙手緊緊摟住父親的腰肋

他說沒事 有點癢

就如電子地圖上的一個點 我們在預定的軌跡上

移動

疾馳而過的摩托擁著更多的空氣

它在我們的世界之外

兩側的樹向后飛奔 我常數(shù)錯了數(shù)目

其實它的數(shù)據(jù)早已清晰

我們是應邀的演出

這方小小的舞臺有怎樣的劇情 誰又是觀眾

父親目視著前方

我眼中左右蔥蘢

把這條路拓寬了2米

洗臉謠

鏡中的臉開始粗礪 洗臉時感覺到了磨擦

胡茬硬密

時間的森林先從封閉頭顱開始

聚集多少光陰才能沖出臉皮

皺紋像嬰兒褶皺的睡布 里面有顆瘋長的核

亦如父親耕作的田壟

臉上的斑點如落地的種子 在歲月深處

一畦畦花開

我必須輕輕擦洗

臉色浸漬了陽光與虛寒

我擔心臉皮太薄 彈性漸弱

生怕哪天它兜不住了濕火而潰堤

或者成為一個被銳物一觸而驟破的氣球

它們來得是否突然

我的記憶零碎

但是 我開始愛上它們

定時灌溉 修補 剪拾

不再像當初對待臉上的粉刺

擠出它們里面的白 有時還有血跡

捧起一把水 更多滑落

我要認真撫摸 并在心里做好注腳

就像撫摸傷口即將脫落的干痂

撫摸體內的各種痛

以及撫摸妻子隆起的腹

或是

撫摸一件熨燙不平卻穿著舒服的舊衣

要有光

雨量充足 陽光肥美

這樣的日子街上少有行人

道路通暢 世界純粹 樹木瘋長

總會有節(jié)日或盛典

光斑的縫隙迅速彌合 總有新生的葉子填補空白

我想起了填補空白的父親

他曾填補了很多空白 但是他不是新葉

確如新葉 在層層疊疊的葉子中

只要有一絲投來光的縫隙

他就在風中調整方位 迎接天光

有光的地方就有健康的生命

神在第一日說：要有光

一樹葉子縱情狂歡

而現(xiàn)在我的老父親卻坐在樹陰下

靜靜的如一片深秋的落葉 他不想離開樹

更不想錯過傍晚或早晨試圖照過來的

一抹斜陽

（選自《詩選刊》電子稿件）

詩觀

感動、震驚或新奇，我喜歡這樣的詩歌感覺，這是生命的需要。