人物簡(jiǎn)介
鄭也夫,1950年生于北京,北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授,著有《知識(shí)分子研究》、《走出囚徒困境》、《代價(jià)論》、《信任論》、《城市社會(huì)學(xué)》等。
早
就聽(tīng)說(shuō)鄭也夫個(gè)性強(qiáng),言辭犀利,被稱(chēng)為“學(xué)術(shù)圈的刺頭”、“超齡憤青”,在采訪(fǎng)過(guò)程的短暫接觸中,環(huán)球人物雜志記者對(duì)他特立獨(dú)行的個(gè)性也有了幾分親身體驗(yàn)。攝影記者請(qǐng)他換個(gè)姿勢(shì),配合照相,他一口回絕:“我就這樣坐著,邊聊邊拍,我不表演?!?/p>
說(shuō)起問(wèn)題叢生的教育現(xiàn)狀,鄭也夫開(kāi)口即是一腔憤懣。這股憤懣也是他編著《吾國(guó)教育病理》、《科場(chǎng)現(xiàn)形記》這兩部姊妹篇的原動(dòng)力。但是憤懣情緒并沒(méi)有簡(jiǎn)單地轉(zhuǎn)化為“罵街”,而是化作了對(duì)問(wèn)題的刨根問(wèn)底,對(duì)種種不合理現(xiàn)象的嫉惡如仇。
在公眾領(lǐng)域掀起話(huà)題
鄭也夫初中沒(méi)畢業(yè)就趕上“文革”,學(xué)校不辦了,1968年,他奔赴北大荒當(dāng)了知青。1977年回城后,他開(kāi)始“惡補(bǔ)”,先是考上了北京師范學(xué)院(現(xiàn)首都師范大學(xué))歷史系,一年半后考入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院攻讀哲學(xué)碩士。后來(lái)他又申請(qǐng)到美國(guó)丹佛大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金,攻下社會(huì)學(xué)碩士。美國(guó)導(dǎo)師建議他繼續(xù)讀博士,但這時(shí)他的個(gè)性已經(jīng)彰顯出來(lái),他覺(jué)得自己年過(guò)30,不想再“伺候”一門(mén)門(mén)的學(xué)科了,而更想獲得獨(dú)立研究的機(jī)會(huì)。
回國(guó)工作后,鄭也夫先后就職于北京社科院、中國(guó)社科院、中國(guó)人民大學(xué)、北京大學(xué)等單位。作為老師,鄭也夫?qū)W術(shù)文章眾多,能言善辯,深受學(xué)生歡迎;作為學(xué)者,他在觀(guān)察真實(shí)生活的基礎(chǔ)上,對(duì)社會(huì)發(fā)展持冷靜和批判的態(tài)度,在公眾領(lǐng)域經(jīng)常掀起話(huà)題。
鄭也夫研究范圍涉獵極廣:他是改革開(kāi)放后最早研究中國(guó)知識(shí)分子問(wèn)題的社會(huì)學(xué)家,他對(duì)知識(shí)分子與大眾、知識(shí)分子與政治關(guān)系的論述至今仍有現(xiàn)實(shí)意義。上世紀(jì)90年代中期,他提出反對(duì)發(fā)展私家車(chē),還主編了《轎車(chē)大論戰(zhàn)》一書(shū),為了營(yíng)造旗鼓相當(dāng)?shù)臓?zhēng)論,他甚至幫對(duì)方組織文章。世紀(jì)之交,假冒商品、欠債不還、考試作弊、學(xué)術(shù)腐敗……針對(duì)社會(huì)出現(xiàn)的一系列信任危機(jī),他在國(guó)內(nèi)學(xué)界最早開(kāi)啟了信任研究。2002年國(guó)家社科基金高達(dá)1億元,他提出以借貸和獎(jiǎng)勵(lì)取代資助,成果審核公開(kāi)化。近些年,消費(fèi)主義大行其道,他提出:快樂(lè)、幸福的感受和物質(zhì)消費(fèi)、物質(zhì)資源的占有沒(méi)有直接關(guān)聯(lián)。當(dāng)各地政府呼吁消滅城中村時(shí),他發(fā)言稱(chēng):“消滅貧民窟”給貧民造成了很多不便。當(dāng)各地房?jī)r(jià)飛漲,他提出住房消費(fèi)和保障要堅(jiān)持適用原則。他還抨擊“中國(guó)特色”的VIP,認(rèn)為決策者更愿意享受“定制”服務(wù),不愿加入公共服務(wù)系統(tǒng),比如坐公車(chē),導(dǎo)致公共服務(wù)效率低下。
鄭也夫曾是“電視明星學(xué)者”,主持過(guò)《東方之子》,做過(guò)《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》總策劃,還在《百家講壇》、鳳凰衛(wèi)視《世紀(jì)大講堂》等節(jié)目中頻頻露臉。但很快,他就失去了興趣,因?yàn)椤肮苤铺亍⒄務(wù)摽臻g狹窄”,“有朋友找我做策劃,給多少錢(qián)我都不干。我給你提10個(gè)建議,你只用一個(gè),最好的都槍斃了?!?/p>
他總要跟你嗆著來(lái)
鄭也夫曾這樣描述自己:“以暴熱的態(tài)度,對(duì)待陰冷地帶?!薄皯猩?,不整衣冠,精神上卻頗有潔癖,不參加規(guī)則不公正的游戲。微染自虐狂,少時(shí)練中長(zhǎng)跑,年近五十患冬泳癥?!?/p>
出版人黃集偉這樣描述鄭也夫:“這人太杠頭。你說(shuō)什么,他總要跟你嗆著來(lái)?!庇幸淮?,他約鄭也夫做訪(fǎng)談。節(jié)目前倆人并沒(méi)有太多交流,一到實(shí)錄,鄭也夫上來(lái)就毫不留情地質(zhì)疑節(jié)目設(shè)置,結(jié)果這期節(jié)目居然非常有看點(diǎn)。
鄭也夫是個(gè)體育愛(ài)好者,在平日里他也總帶著那種運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的攻擊性,他自己也承認(rèn):“我就是一個(gè)很好斗的人。”他曾在博客上“摟胳膊,卷袖子”地寫(xiě)了一篇質(zhì)疑文章,指名道姓地說(shuō)原中國(guó)社科院社會(huì)學(xué)所所長(zhǎng)景天魁是二流學(xué)者。兩人素日無(wú)怨,鄭也夫卻突然開(kāi)炮:“社會(huì)學(xué)界其實(shí)和中國(guó)足球一樣,也有假球、黑哨之類(lèi)的,好不到哪里去。”
頻繁地?fù)Q單位,也被趙也夫解釋為“不愿面對(duì)不公正的游戲規(guī)則”,“走也是一種表達(dá)”。比如,離開(kāi)人大,是因?yàn)槿舜笥幸豁?xiàng)規(guī)定,干滿(mǎn)5年必須完成國(guó)家級(jí)項(xiàng)目課題,否則要降級(jí)。而鄭也夫從來(lái)不申請(qǐng)課題,但他的教學(xué)、科研任務(wù)都早已經(jīng)超額完成了。出走,就是恪守自己2002年對(duì)于社科基金制度的批判,“高校項(xiàng)目制是一種絕對(duì)的腐敗,不斷制造出一些學(xué)術(shù)垃圾?!鳖l繁跳槽讓他在學(xué)界受到一些非議,他倒是樂(lè)在其中,“很高興一直在流動(dòng),始終是邊緣人,得以冷眼旁觀(guān)周?chē)囊磺?。?/p>
除了不申請(qǐng)課題,鄭也夫還不接受官方的任何獎(jiǎng)項(xiàng)。北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得他快退休了,就說(shuō)把系里當(dāng)年的優(yōu)秀教師名額給他,鄭也夫卻不領(lǐng)情:“謝謝,我不參加!”
因?yàn)檠赞o尖銳、直指病灶,鄭也夫每次出書(shū)都很困難。為避免被大面積“閹割”,他經(jīng)常自己買(mǎi)書(shū)號(hào),自付成本,然后還要自己騎著自行車(chē)給大大小小的書(shū)店送書(shū)。
《吾國(guó)教育病理》、《科場(chǎng)現(xiàn)形記》這兩本書(shū)的出版也費(fèi)了些周折,它們的成書(shū)源于鄭也夫在北大開(kāi)設(shè)的教育社會(huì)學(xué)選修課。《吾國(guó)教育病理》是鄭也夫的專(zhuān)著,由解析“素質(zhì)教育”概念開(kāi)始,從社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)、生物學(xué)、哲學(xué)等角度,一邊反思中國(guó)教育之痛,一邊積極考慮應(yīng)對(duì)之策。而《科場(chǎng)現(xiàn)形記》則是學(xué)生的課程作業(yè),有的學(xué)生洋洋灑灑寫(xiě)了幾萬(wàn)字,認(rèn)真程度和有感而發(fā)讓他深受觸動(dòng),他選擇了一些優(yōu)秀的作品結(jié)集成書(shū),他坦言“學(xué)生的文字比我的更好看”。
比起擴(kuò)招,分流更符合人性
環(huán)球人物雜志:您對(duì)如今的中國(guó)教育怎么評(píng)價(jià)?
鄭也夫:非常糟糕。我是個(gè)體育愛(ài)好者,咱們就拿體育舉例子吧。記得我上學(xué)的時(shí)候,每次開(kāi)校運(yùn)會(huì),所有同學(xué)都高興得像過(guò)節(jié)一樣。過(guò)多少年了,我們聚會(huì)的時(shí)候,還清清楚楚地記得當(dāng)時(shí)的情景,跑200米時(shí)誰(shuí)在最后超過(guò)了誰(shuí)。這就是體育的真正目的,讓你有興趣,有熱情。教育也是一樣的,不是說(shuō)要去追求高分,而是要培養(yǎng)你的興趣。可如今的教育呢,搞得大多數(shù)人對(duì)學(xué)習(xí)沒(méi)興趣——這是教育工作者的失敗。
環(huán)球人物雜志:您說(shuō)的教育問(wèn)題,是您自己在當(dāng)老師過(guò)程中親身體驗(yàn)到的嗎?
鄭也夫:有一句格言“事實(shí)比想象更離奇”,中國(guó)教育的各種現(xiàn)狀比想象離奇多了。有一次,一個(gè)考生來(lái)參加北大社會(huì)學(xué)系研究生復(fù)試,他本科就是北大的,曾經(jīng)因?yàn)閮砷T(mén)課不及格被學(xué)校開(kāi)除了,其中有一門(mén)是數(shù)學(xué)。我問(wèn)他:你數(shù)學(xué)不好嗎?他說(shuō)他拿過(guò)全國(guó)數(shù)學(xué)競(jìng)賽優(yōu)勝獎(jiǎng),但只是為了能高考加分——是高考把一個(gè)好苗子的興趣給扼殺了。
還有一次,我問(wèn)一位老教育工作者:某著名中學(xué)的升學(xué)“奇跡”,絕招在哪里?他說(shuō):哪有什么奇跡,像這些學(xué)校都有“星探”,把別的學(xué)校的好苗子拉過(guò)去,還不惜重獎(jiǎng)。好學(xué)生用來(lái)創(chuàng)牌子,壞學(xué)生就交錢(qián),這也叫教育?!
環(huán)球人物雜志:在您看來(lái),教育出現(xiàn)這么多問(wèn)題,癥結(jié)在哪兒?
鄭也夫:當(dāng)下教育生態(tài)的本質(zhì)是什么?軍備競(jìng)賽,即教育的過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)。如何緩解這樣的過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)?現(xiàn)在用的招數(shù)是擴(kuò)招,但我認(rèn)為這沒(méi)用。讀書(shū)是為了考大學(xué),到社會(huì)上找個(gè)好工作,但是社會(huì)上好工作太少了,是呈金字塔形的。所以,擴(kuò)招是個(gè)假招,就像通貨膨脹——擴(kuò)招就是學(xué)歷的通貨膨脹。
環(huán)球人物雜志:該怎么解決呢?
鄭也夫:我覺(jué)得分流更符合人性,不是所有的學(xué)生都適合上大學(xué)。每個(gè)人性格不一樣,不要迷信讀書(shū),學(xué)個(gè)手藝也很好。
環(huán)球人物雜志:國(guó)家也在提倡職業(yè)教育,但很多學(xué)生和家長(zhǎng)還是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋,考大學(xué)。分流到底難在哪?
鄭也夫:教育改革是鑲嵌在社會(huì)中的,社會(huì)生態(tài)不理想,教育改革也很難成功。和教育直接相關(guān)的,一個(gè)是計(jì)劃生育政策,現(xiàn)在孩子大多是獨(dú)生子女,導(dǎo)致家長(zhǎng)謹(jǐn)小慎微,不敢冒險(xiǎn)。父母的全部情感集于一身,不好嗎?當(dāng)然不好!因?yàn)樗秀S诼L(zhǎng)進(jìn)化中的生存狀態(tài)及與之相適應(yīng)的品格。再一個(gè)就是城鄉(xiāng)戶(hù)籍差異的問(wèn)題。一個(gè)農(nóng)民子弟想留在城市,解決辦法唯有考上一個(gè)好大學(xué),否則就很可能淪為“二等公民”。要解決這個(gè)問(wèn)題,就要提高藍(lán)領(lǐng)的收入,讓他們有其他渠道獲得城市戶(hù)口,活得有尊嚴(yán),這樣才能使人們自愿分流。
“素質(zhì)教育”是個(gè)偽命題
環(huán)球人物雜志:現(xiàn)在很多人都在批評(píng)教育,但大多把矛頭對(duì)準(zhǔn)了應(yīng)試教育,認(rèn)為要提倡素質(zhì)教育,但您書(shū)中對(duì)素質(zhì)教育也進(jìn)行了批評(píng)。
鄭也夫:素質(zhì)教育的概念本身就是荒誕的,是個(gè)偽命題,甚至連措辭都是錯(cuò)的?!八亍痹凇掇o?!防锏慕忉屖恰吧z、未染色”;“質(zhì)”是原來(lái)的樣子。比如“文質(zhì)彬彬”,“文”是后來(lái)的加工,“質(zhì)”是爹媽給的,所以“素質(zhì)”這個(gè)詞相當(dāng)于天賦。什么是天賦教育?天賦是爹媽給的,教育是后天的,這前后的意思正好相反。拋開(kāi)語(yǔ)言學(xué),咱們?cè)賮?lái)說(shuō)說(shuō)什么叫“素質(zhì)教育”。音體美這些科目要不要進(jìn)高考項(xiàng)目?不進(jìn),人家就不學(xué);進(jìn),馬上就異化。比如考體育,你說(shuō)要考單杠,學(xué)生們就不會(huì)去練雙杠;考田徑,就不練游泳。結(jié)果,所有練習(xí)都只是升學(xué)考試的敲門(mén)磚,而體育最本真的內(nèi)涵——讓你能從中感到樂(lè)趣,卻根本沒(méi)人關(guān)注。如此功利的態(tài)度可以將一切學(xué)習(xí)異化,而如此異化的學(xué)習(xí)又會(huì)顛覆一切考試。
環(huán)球人物雜志:那在您心目中,理想的教育是什么樣的?
鄭也夫:一個(gè)民族的教育,如果把很多人弄得灰頭土臉,垂頭喪氣,這個(gè)民族的教育是太糟糕了!好的教育應(yīng)該讓孩子們能愉快健康地成長(zhǎng),成為個(gè)性陽(yáng)光、活潑的人。一個(gè)人選擇什么職業(yè),是天分、教育、緣分的事情;能不能找到一個(gè)好工作,要看手里拿的是什么牌。
我認(rèn)識(shí)一個(gè)企業(yè)家,他建了個(gè)學(xué)院。他反對(duì)把學(xué)生弄得內(nèi)向、憂(yōu)郁,一直在那苦讀。他說(shuō):“我這兒的學(xué)生在知識(shí)水平上沒(méi)有那些正規(guī)大學(xué)的強(qiáng),但活得高興,在情商、文體方面比他們強(qiáng)。”
我希望能夠形成多樣化的學(xué)校,當(dāng)然政府要越來(lái)越開(kāi)放,允許辦更多的私立大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)。中學(xué)有混校,也可以有男校、女校,高等教育也應(yīng)該有綜合大學(xué)、專(zhuān)業(yè)學(xué)院,以及各式各樣的職業(yè)學(xué)校,形成多樣化。
環(huán)球人物雜志:對(duì)于學(xué)生、家長(zhǎng)以及教育者們來(lái)說(shuō),要改變教育現(xiàn)狀,應(yīng)該怎么做?
鄭也夫:對(duì)絕大多數(shù)事情,我們都應(yīng)該積極去面對(duì),但也有少數(shù)要消極一點(diǎn)。就好比養(yǎng)花,因?yàn)槟忝鎸?duì)的是生命,它們本身有一種自主性,能夠自己運(yùn)轉(zhuǎn)和康復(fù)。我父親養(yǎng)花,動(dòng)輒換一個(gè)花盆,花好長(zhǎng)時(shí)間不長(zhǎng),有時(shí)還死掉了。孩子們是更復(fù)雜的生命,每個(gè)孩子自身都有一個(gè)小宇宙。
有兩個(gè)字:一個(gè)是“教”,一個(gè)是“學(xué)”,它們現(xiàn)在非常不平衡。我主張“教”消極一點(diǎn),重要的是“學(xué)”,學(xué)生愿意學(xué),有興趣、有積極性,那么一切都有了。反之,老干擾,學(xué)生產(chǎn)生不了自主性,就廢了。在《論語(yǔ)》里,“學(xué)”出現(xiàn)了56次,“教”只出現(xiàn)7次。老話(huà)說(shuō)得好:“師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén),修行在個(gè)人”,但是現(xiàn)在,這樣的話(huà)卻沒(méi)有人愿意去聽(tīng)了。