在某天的睡前故事時(shí)間,兔爸在講小熊系列的《午飯》時(shí),兩歲的女兒小兔突然愛上了里面的小貓貓。在之后的一個(gè)星期里,女兒每天晚上都會(huì)要求我們給她講《午飯》,尤其是小貓咪那頁,更是要反反復(fù)復(fù)地講。于是,這個(gè)星期變成了“貓咪周”。
與此同時(shí),女兒對(duì)貓咪的敏感性好像被激發(fā)了一樣,她突然間注意到了之前一直被自己忽視的小區(qū)里的流浪貓群。她立刻愛上了它們,每天都要去看貓咪喝水、吃飯,還學(xué)它們喝水和吃飯的樣子。女兒的某種內(nèi)部機(jī)制和自我認(rèn)知發(fā)生了神秘的巨變,她對(duì)自己的認(rèn)識(shí)從一只愛吃胡蘿卜愛吃青菜的小兔,變成了一只愛吃魚的貓貓,不但自己管自己叫貓貓,還要求家里所有人都這么稱呼她。
同時(shí),電視上、書里、圖卡上,所有她能接觸的媒介中,只要出現(xiàn)豹子、獅子、老虎等長(zhǎng)得和貓差不多的動(dòng)物,她都說是貓貓。女兒這只“小霸王貓”還把家里的毛絨小豹子、小老虎玩具,甚至小獅子頸枕都變成了貓貓。這些玩具也都成了她的最愛。如果家里人誰要是說它們不是貓,她還會(huì)發(fā)脾氣。在多次矯正無果后,兔爸無奈地說:“也沒錯(cuò),都是貓科的?!边@時(shí),之前一直離不開人的女兒,就像找到了真正的玩伴一樣,有時(shí)她會(huì)抱著自己的“同類”排排坐,做游戲。女兒開始能夠獨(dú)處了。
自從女兒變身貓貓后,有了很多意想不到的收獲。首先是吃飯變得容易了。每當(dāng)她不好好吃飯時(shí),不管是牛肉、豬肉還是其他各種肉(蔬菜是騙不了她的),只要和她說是貓咪愛吃的魚,她就會(huì)大口大口地吃下去。當(dāng)然,如果這天真的有魚,女兒肯定吃得很香。其次是接受我離開變得容易了。只要和她說我去買魚,晚上帶回來給她吃,女兒就會(huì)立刻放我走,不但可以揮手告別,有時(shí)還會(huì)有飛吻。
愛屋及烏,除了貓,女兒最愛魚,每天嘴里總是在叫著“魚——魚——魚——”,不明真相的外公真的給她買來了小魚缸和小金魚。剛拿到家的那天,女兒興奮地圍著小魚團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),并讓每個(gè)人都去看她的小魚。而她自己則每天不停地巡視小魚,看它們是不是游得又快又好;看到小魚拉粑粑,她還會(huì)笑著捂著鼻子表示臭臭……這些小魚讓她變得非??鞓贰S龅讲婚_心的事情,只要帶她去看看小魚,她就會(huì)立刻將煩惱丟在腦后。女兒也成了這些小魚的守護(hù)者,每天不停地?cái)?shù)著1、2、3——小魚的數(shù)量。
而女兒的第一堂生命課也是在這時(shí)上的。第一次買小魚時(shí),由于缺乏經(jīng)驗(yàn),不到一周小魚就全部陣亡了。如何為女兒解釋這些消失的小魚呢?我犯了愁。晚上,女兒果然一回到家就直奔魚缸去了。當(dāng)發(fā)現(xiàn)小金魚全部不見了時(shí),她著急地大叫:“媽媽,媽媽……”并攤攤手指指魚缸。
我問女兒:“是小魚不見了嗎?”
女兒重重地點(diǎn)點(diǎn)頭。
我靈機(jī)一動(dòng),順勢(shì)說:“小魚想媽媽了,去找媽媽了?!?/p>
女兒停在那里思索了一下,我看到她眼中有難過和不舍。
吃過晚飯,女兒看了一眼空空的魚缸后就去翻書了,我以為她已經(jīng)忘了這件事。沒想到一會(huì)兒,她拿著一本里面印著一條大魚的書,一邊指著這條魚一邊叫著“媽媽——媽媽——魚”。
我問女兒:“這是小魚的媽媽嗎?”
女兒點(diǎn)點(diǎn)頭,接著她又指著空空的魚缸。
我又問她:“小魚們是去找這條魚媽媽了嗎?”
女兒又點(diǎn)點(diǎn)頭。
之后,女兒又給我重復(fù)了好幾次小魚是去找這條魚媽媽后,才終于露出了笑容。我不知道她是否相信了我的說辭,對(duì)于死亡、離別是否有了些微真實(shí)的感受。但我能肯定在那一刻,她真的接受了小魚不再回來的事實(shí)。
沒過多久,女兒的魚缸里又有了新的小魚,她仍然會(huì)每天回家就看魚,也仍然會(huì)時(shí)不時(shí)地?cái)?shù)一數(shù):“1——2——3——魚!”