寫(xiě)了十年的散文,我深刻地意識(shí)到,散文確實(shí)“易寫(xiě)而難工”。在見(jiàn)諸報(bào)刊的大量散文作品里,我既感受不到作者的體溫,也讀不出文本與自我、文本與社會(huì)以及世界之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系?!翱缥捏w”“非虛構(gòu)”更是大行其道,但在那些宏篇巨制里,散文的核心元素消失了,散文也已經(jīng)失去了自己的界限。
一個(gè)散文寫(xiě)作者最根本的東西,在我看來(lái)其實(shí)只有兩點(diǎn):一是以開(kāi)闊的目光和視野,進(jìn)行自由而真誠(chéng)地書(shū)寫(xiě),為散文寫(xiě)作提供全新的敘事經(jīng)驗(yàn)和審美經(jīng)驗(yàn);二是對(duì)紛繁復(fù)雜的世相與人心保持獨(dú)立的觀察與理解,并恪守散文寫(xiě)作的基本道德和倫理。換句話說(shuō),散文既是寫(xiě)作者的心靈史,也是寫(xiě)作者的觀察史。
作為一種主體性很強(qiáng)的文體,散文寫(xiě)作應(yīng)該是非職業(yè)的,散文只有從生活中來(lái),最終也必將往生活中去。散文不僅能使我們恢復(fù)對(duì)日常生活的敏感,從對(duì)生活的麻木與妥協(xié)中蘇醒過(guò)來(lái),同時(shí)還能使我們感知到來(lái)自于細(xì)部的無(wú)奈、疼痛、破碎、安寧、美與力量。散文當(dāng)然不能為生活療傷,世相與人心已大大超出我們的想象,但一個(gè)有立場(chǎng)的散文寫(xiě)作者,他對(duì)此不應(yīng)回避、輕忽或怠慢。散文寫(xiě)作者還是要貼近大地,正視現(xiàn)實(shí),以普世觀照的人文精神,進(jìn)行自由、真誠(chéng)而又有擔(dān)當(dāng)?shù)貢?shū)寫(xiě)。也唯其如此,我們的散文才會(huì)呈現(xiàn)出一種思想自由、精神自由、形式自由的大境界與大氣象。
我喜歡的散文分為兩種:一種是“散”的,另一種是“慢”的。把散文寫(xiě)到既“散”又“慢”,是我一直以來(lái)的努力方向。