1907年,你在卡普里島給兒子寫信
你的信寫得真不壞
看不出你在4歲時(shí)就喪失了父親
為此,你珍視你和兒子的關(guān)系
看得出你是在小心翼翼地給兒子寫信
你們只談理想、心靈和書籍
你談到一個(gè)人的寫作
就是在非常厲害地消耗紙
你不說寫作和力比多的關(guān)系
性,孤獨(dú)和卡普里島上席卷的風(fēng)云
你不說鮮花之外的事
作為曾經(jīng)的碼頭工人和學(xué)徒
你不能免俗地希望兒子成為詩(shī)人、音樂家和學(xué)者
哦,你不能免俗地阻止兒子
擠進(jìn)你的身體,成為一個(gè)和你一樣復(fù)雜的人
你寫到“人世間”
并在真正的無聊透頂?shù)娜耸篱g給兒子寫信