來(lái)到艾城（Edmonton，又譯埃德蒙頓，加拿大城市）快一年了，最愛(ài)的就是圖書(shū)館了。加拿大政府機(jī)構(gòu)辦事效率之低，拖拖拉拉，條理不清，實(shí)在令人不敢恭維，有人戲稱為“資本主義大鍋飯”。但圖書(shū)館卻十分可親可近、體貼入微，深得我心，走過(guò)路過(guò)不要錯(cuò)過(guò)，每當(dāng)瞥見(jiàn)市立圖書(shū)館的標(biāo)志，總會(huì)高高興興在心里大叫一聲：我愛(ài)圖書(shū)館！

我愛(ài)圖書(shū)館的理由之一：想借多少借多少

第一次去借書(shū)的時(shí)候，驚見(jiàn)別人一借都是小山似的一堆書(shū)或裝了大半只購(gòu)物籃的十幾、二十盤(pán)錄像帶，暗暗嘀咕，莫非人家都是金卡用戶么？后來(lái)更驚訝地發(fā)現(xiàn)，所有讀者一律平等， 每張卡能借40件東西呢。大概這就體現(xiàn)了人口少的好處，人均占用資源量就高嘛。

因?yàn)槿藗儛?ài)看書(shū)，這兒的圖書(shū)館“生意”頗為紅火。老頭兒、老太太自個(gè)兒走路還一搖三晃，卻樂(lè)此不疲地提著自備大布袋把書(shū)搬來(lái)又搬去。年輕點(diǎn)的，喜歡借錄像帶和CD唱片， 譬如我，也總是扛著購(gòu)物籃（圖書(shū)館提供）像收割機(jī)似的不假思索地從架上狂取。感覺(jué)很痛快。

借書(shū)容易，還書(shū)更容易。任何借品，就近“扔”到任何一家社區(qū)圖書(shū)館都行，大可不必非跑到當(dāng)初借出的那家不可。說(shuō)是“扔”，真是扔，只要在門(mén)外，從特定的小窗口把借品投進(jìn)去就好了。24小時(shí)隨便“扔”，不必等圖書(shū)館開(kāi)門(mén)，不必等管理人員當(dāng)面一一掃描歸位。對(duì)此 ，我曾無(wú)限提心吊膽過(guò)，據(jù)多年以來(lái)在國(guó)內(nèi)的學(xué)校圖書(shū)館積累的“斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)”，那些趾高氣揚(yáng)而漫不經(jīng)心的阿姨大嬸們隨時(shí)有可能把我業(yè)已歸還的書(shū)籍弄得下落不明，賴一筆高額的丟失費(fèi) ，非得我親自再去跳上跳下地苦苦尋找回來(lái)。不過(guò)這里我很放心，借借還還了上百次，從沒(méi)弄錯(cuò)過(guò)。

我愛(ài)圖書(shū)館的理由之二：舒服得想睡覺(jué)

初次走進(jìn)圖書(shū)館，簡(jiǎn)直有點(diǎn)賞心悅目。寬敞明亮、干凈整潔是不用說(shuō)了，美觀大方、方便實(shí)用的書(shū)桌坐椅，精心鋪陳的壁畫(huà)墻飾，都讓人感嘆那普通卻人性化的設(shè)計(jì)理念。

我這個(gè)貪圖舒服的人，一見(jiàn)那些款式優(yōu)美、質(zhì)地精良的皮沙發(fā)，真是喜不自禁，恨不能捧著本書(shū)在上面又躺又趴。事實(shí)上，我有兩次真的坐在那兒打起瞌睡了。結(jié)果兩次都被巡視的管理員叫醒，一次是關(guān)心我是不是OK，沒(méi)生病吧；另一次被公事公辦地教訓(xùn)說(shuō)圖書(shū)館內(nèi)不允許睡覺(jué)。

看書(shū)久了，可以找臺(tái)電腦上上網(wǎng)，憑借書(shū)證號(hào)每天有一個(gè)小時(shí)免費(fèi)。

渴了嗎？不必自帶飲料，找個(gè)fountain盡管喝個(gè)夠。這個(gè)叫“噴泉”的東西出現(xiàn)在各種公共場(chǎng)所的各個(gè)角落，用手按動(dòng)彈性開(kāi)關(guān)，可以喝的自來(lái)水便通過(guò)小噴嘴噴射出來(lái)，然后用嘴接住水柱就行，衛(wèi)生方便。

餓了呢，圖書(shū)館是不管飯的，只好到外面吃個(gè)漢堡了。原則上是不準(zhǔn)在館內(nèi)吃東西的，但，吃點(diǎn)巧克力、kitkat、餅干，一般也沒(méi)人管。

夏天，冷氣開(kāi)得很足，體質(zhì)孱弱者最好帶件外套。冬日，室內(nèi)溫暖如春，坐在一塵不染的落地大窗邊的書(shū)桌旁，偶爾抬頭望向窗外雪花飄飄，是不是有點(diǎn)心曠神怡？

我愛(ài)圖書(shū)館的理由之三：HOLD萬(wàn)歲

什么叫HOLD呢？當(dāng)初我也不懂，最早去圖書(shū)館，看見(jiàn)有一個(gè)角落，立著幾排書(shū)架，各類書(shū)籍、錄像帶、CD唱片大大小小、高高低低地雜放著，書(shū)脊上黏著的淺藍(lán)色紙片標(biāo)記著號(hào)碼和字母。這是干什么呢？工作人員介紹說(shuō)，這些東西都是被讀者HOLD的，那些藍(lán)紙上標(biāo)記的是HOLD主人的借書(shū)證號(hào)和姓氏前四位字母，正等待領(lǐng)取呢。

你看，如果你對(duì)穿梭于如林羅立的書(shū)架間搜尋感到頭痛，而要借的書(shū)恰恰在離你家最遠(yuǎn)的那幾個(gè)社區(qū)圖書(shū)館里，偏偏想借的書(shū)不幸已被借走，不得不排隊(duì)守候，那么你大可以加入HOLD大軍，就坐在家里，24小時(shí)不受限制，上網(wǎng)，登錄圖書(shū)館的主頁(yè)，查到感興趣的東西，直接下個(gè)定單，指定你想去哪個(gè)社區(qū)圖書(shū)館拿，就大功告成了。

第一次采取HOLD行動(dòng)，我還惶恐不安：誰(shuí)知人家會(huì)不會(huì)理睬我、究竟要等多久……才過(guò)沒(méi)幾天，接到一個(gè)古怪的電話，通知說(shuō)你在圖書(shū)館HOLD的書(shū)到了，7天之內(nèi)去拿吧。說(shuō)古怪是因?yàn)殡娫捘穷^的聲音十分呆板、愣頭愣腦的——原來(lái)這種通知電話全部都是由機(jī)器自動(dòng)處理的。

自從發(fā)現(xiàn)了此項(xiàng)服務(wù)，我就熱愛(ài)上了HOLD，經(jīng)常上網(wǎng)檢索一下，柯布西耶的著作，奧黛麗、老杰克·尼克爾森的片子，史蒂芬·金的小說(shuō)，等等。有的沒(méi)的HOLD一下，一次容許HOLD 25 項(xiàng)呢。時(shí)辰一到，蹩進(jìn)離家最近的社區(qū)圖書(shū)館里，稀里嘩啦裝進(jìn)書(shū)包背回來(lái)就是，輕松省力，甭提多方便了。

愛(ài)上圖書(shū)館多半是因?yàn)閻?ài)讀書(shū)。但這里的圖書(shū)館不僅有志于給愛(ài)讀書(shū)的人提供最大方便，似乎更有美好的愿望吸引不怎么愛(ài)讀書(shū)、怕麻煩不讀書(shū)的人也來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

它真可愛(ài)，如此想要討你歡心，讓你愛(ài)上它，然后茶余飯后、八小時(shí)之外時(shí)不時(shí)想起它、念著它，來(lái)看書(shū)吧，來(lái)借書(shū)吧！

（選自《少女》 2004年第4期，本刊有改動(dòng)）