1517年的萬靈節(jié)前夕，德國人馬丁·路德提出震驚天主教世界的《九十五條論綱》，對教會(huì)所發(fā)行的贖罪券提出了嚴(yán)厲批判，開啟了宗教改革的大潮。此前多年中，路德一直處于巨大的精神痛苦當(dāng)中，他始終在憂懼，自己是否能夠獲得拯救，是否可能會(huì)墮入地獄。

直到1515年前后，經(jīng)過多年的苦苦思索，路德突然悟到了，拯救來源于人對神的無條件的信仰，他在所謂的“塔上體驗(yàn)”中獲得了巨大的解放。路德是在孤獨(dú)地冥想《新約·羅馬書》的語句時(shí)發(fā)現(xiàn)了他所一直在找尋的關(guān)于得救的確信：“因?yàn)樯竦牧x，正在這福音上顯明出來。這義是本于信以至于信。如經(jīng)上所記，義人必因信得生?！?/p>

這就是基督新教的核心信念“因信稱義”，路德、加爾文等偉大的改革宗神學(xué)家以此為基礎(chǔ)，發(fā)展起他們對于宗教、社會(huì)、政治等等的一系列主張。所謂“因信稱義”是說，一個(gè)人是否獲得拯救，不在于他做了多少好事，還是買了多少贖罪券，而在于他是否對于神有著無條件的“信”。只要有這種“信”，則他必定就已經(jīng)得救了。

由“因信稱義”，得出一個(gè)推論，即“命運(yùn)前定”，就是說，上帝已經(jīng)依憑其意志對個(gè)人的命運(yùn)做了無條件的安排，人的任何努力都無法對此作出任何改變。由此，又進(jìn)一步得出，世間是區(qū)分為選民與非選民的，選民就是上帝已經(jīng)注定其得救的“信”徒，其他人則是非選民。這樣一種信念，是對猶太教創(chuàng)世論的一種相當(dāng)純粹的繼承，在它看來，上帝的意志是一切正義與秩序的來源，人不能依憑任何一種獨(dú)立于上帝之外的、基于自然理性的道德原則來對上帝做某種評判，所以對于上帝的信仰是無條件的，這種無條件信仰是一切其他觀念的前提。

基于這種信念，又衍生出了一系列重要的政治學(xué)與社會(huì)學(xué)后果，其中最著名的大概是馬克斯·韋伯在《新教倫理與資本主義精神》當(dāng)中所做的研究。韋伯發(fā)現(xiàn)，盡管新教——尤其典型的是加爾文宗——有了命運(yùn)前定這樣一種信念，但它并未讓人陷入自暴自棄或是隨波逐流的宿命論，相反，它會(huì)讓人更充滿勇氣地去面對這個(gè)世界。因?yàn)閷τ谇岸\(yùn)的堅(jiān)信，會(huì)伴隨著對自己的選民身份的堅(jiān)定信念，而選民身份是神的恩賜，所以選民理應(yīng)在世間更加努力地工作，以彰顯神的榮耀，努力掙錢一事于是被去污名化，成為一種宗教責(zé)任，這在各大宗教里是獨(dú)一無二的。

同時(shí)，選民應(yīng)該以一種嚴(yán)苛的道德標(biāo)準(zhǔn)自律，過一種“清教徒式的生活”，這才證明了努力工作拼命掙錢并不是為了享樂，而只是為了擔(dān)負(fù)起選民的責(zé)任。正是這樣一種精神帶來了盎格魯-撒克遜國家的繁榮與富強(qiáng)。

然而，在今天的中國人看來，這樣一種對于神意的無條件信仰是不可思議的，尤其是在了解到這個(gè)上帝是如《約伯記》當(dāng)中那樣的一個(gè)喜怒無常、任意而為的神之后。但實(shí)際上，此種對于超越于任何人力之上的至高信念的無條件信仰，在未受文明侵染的初民社會(huì)是相對常見的，樸拙之民常常會(huì)有一些在開化之民看來愚笨的固執(zhí)，堅(jiān)持某種僵硬的原則不懂任何變通。

所謂開化之民，通常是其所處的社會(huì)已經(jīng)發(fā)展得較為成熟，該社會(huì)的反思能力將會(huì)發(fā)展起來，而這種反思必會(huì)導(dǎo)致理性化的結(jié)果。根本意義上來說，理性是無法推翻信仰的；但是，一旦理性站了出來，則無條件的信仰也無法持續(xù)下去，信仰要經(jīng)受某種意義上的理性的檢驗(yàn)了。

那樣一種對僵硬原則的固執(zhí)堅(jiān)持便不再容易持續(xù)，因?yàn)橐勒绽硇?，倘若不知變通，則人在具體事務(wù)中卻要受到只著眼于普遍的抽象規(guī)矩的無條件約束，不免愚蠢，所以懂得變通很重要。但這里就有一個(gè)麻煩，在那種所謂理性的社會(huì)當(dāng)中，并不是一個(gè)人會(huì)想到要變通，而是人人都要變通，其結(jié)果卻會(huì)是，整個(gè)社會(huì)的共同行動(dòng)的基礎(chǔ)——普遍原則被犧牲，于是社會(huì)的普遍秩序被犧牲，因?yàn)樯鐣?huì)秩序以人們對于一種共通原則的接受為前提——這就是個(gè)體的理性反倒帶來普遍的非理性，社會(huì)變得不可愛了。

相比于阿爾卑斯山以南的拉丁種族，山北的德意志人，文化較為晚熟，民風(fēng)尚屬樸拙，于是在山南不易被接受的無條件信仰一事，反倒在山北獲得了巨大的市場；山南則走上了理性進(jìn)一步精細(xì)化的文藝復(fù)興之路。最終，我們卻看到，是樸拙的清教徒，而不是精明的文化成熟人群，開創(chuàng)了具有巨大擴(kuò)展性的現(xiàn)代世界秩序。

作者為外交學(xué)院副教授