瓦是江南的帽，楚楚然，如片片暗玉點(diǎn)綴屋上。

來自泥土，歷經(jīng)火煉，是土里長(zhǎng)出的硬骨，是火中飛出的鳳凰。

一層一層蓋在屋頂，似魚鱗，又像梯田，晴時(shí)擋烈日，雨天淌雨水。偏偏不礙風(fēng)游過，上瓦與下瓦之間有縫，溝瓦與扣瓦之中留隙，這小小的縫隙里，清風(fēng)流淌，朗月流銀。江南屋有風(fēng)，當(dāng)數(shù)瓦上功。住在這樣的青磚瓦屋里，冬暖夏涼，氣韻悠揚(yáng)。

瓦是風(fēng)雨之中最玄妙的樂器。風(fēng)在瓦縫中穿行，聲如短笛，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音，是底氣充足的美聲。雨點(diǎn)落下，清越激昂，如大珠小珠濺玉盤。雨越來越大，擊瓦之聲，與飛流的雨聲匯聚成一曲渾厚的交響。

最美要數(shù)檐下滴雨了。像是有一根無形的線，把那雨珠串起來，上連著屋檐最邊沿的溝瓦，下系在地上一洼清亮的雨水里。風(fēng)吹來，雨珠飄來蕩去，像個(gè)頑皮的孩子，盡情地撒歡，恣意地嬉戲。雨珠稀稀落落，那是小雨；雨珠變得密密擠擠，那是雨勢(shì)明顯增大之故。當(dāng)檐下雨珠落成一條雨線時(shí)，雨就大了，很大，很急。

江南風(fēng)暖瓦生煙。炎夏的陽(yáng)光，火一般普照，屋瓦之間，絲絲然，飄飄然，升騰一縷輕煙。此煙如夢(mèng)，亦似花。煙，其實(shí)是光影的折射，給瓦平添一抹動(dòng)感。日影飄然，煙瓦舞動(dòng)，那是瓦在跳一支奇妙的日光舞。

江南少雪。真的落了雪，瓦就有最柔美的銀白曲線，恰似性感女人著一襲素白的絲質(zhì)旗袍。融雪，是從水聲中開始的。屋瓦上的積雪，化了，一滴一滴，一線一線的雪水，便從瓦上飛落下來，屋檐下淅淅瀝瀝滴水，其聲勢(shì)，可堪一場(chǎng)中雨了。

歲月催人老，亦使江南瓦落塵泛黑。

天長(zhǎng)日久，沙土落在瓦上，葉片爛在瓦間，一層一層，積累著厚厚的光陰故事。偶爾，有種子在風(fēng)卷下?lián)u落瓦中，抑或在鳥嘴里飄落瓦上，便會(huì)長(zhǎng)出一叢碧綠的“瓦上草”來。瓦上草是江南古屋的顯著性標(biāo)志，滄桑之間，流轉(zhuǎn)人世的繁華與落寞。

比草更能為江南瓦披綠裝的是苔蘚，特別是背陰的北邊瓦，濃抹淡描，深淺不一。長(zhǎng)苔的江南瓦，神似一塊暗玉，墨綠、深綠、暗綠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去，綠意搖曳，深沉如佛。這種綠，透著深藍(lán)，于是，人們創(chuàng)造出了一個(gè)新詞：瓦藍(lán)。

江南瓦，沒有北方琉璃瓦那種貴族氣息，卑微如草芥；更沒有琉璃瓦那種流光溢彩，粗糲如土坷。但卻是人們?nèi)萆碇?，安居之寶?/p>

只是鋼筋水泥，一步一步，把江南瓦逼進(jìn)歷史的暗角。真擔(dān)心不久的將來，人們用狐疑的神情去探尋：什么是瓦呀？什么叫瓦藍(lán)？

那時(shí)，誰還會(huì)如我般深情地懷念那一片江南瓦？

江南橋

如果說江南盈盈的水流是麗人柔荑般的手指，那么河上橋便是一枚光燦燦的定情戒。柔波亮閃如碎玉，一橋橫貫江南美。

江南遍地河，河上橋梁多。江南橋，攬水自照，越水而居，親水而活。柔媚的水，剛毅的橋，波光襯托弧影。粼粼柔光，碎碎念。溫婉江南，有橋水才靈秀，有水橋更柔美。煙雨江南多情橋。水生煙，煙籠橋，橋臥水，朦朧成輕紗般的夢(mèng)，于是，你中有我，我中有你。

江南橋因水而生。豐水的江南，人們望“水”興嘆，浩淼煙波橫斷天涯路。泅渡靠舟，涉水賴橋。有了活動(dòng)的舟，更念固定的橋。念橋之心，催生建橋之智。一橋橫架通天塹，飛虹臥波迎賓客。

行走在江南橋上，心情是好的，感覺是親的，望天天藍(lán)，看水水碧，連耳畔的風(fēng)也和煦如春燕呢喃，一步一欣慰，一腳一感恩。日久天長(zhǎng)，感恩之心化作對(duì)橋的神性仰慕，便要在橋頭植樹建廟，以期福澤萬代。

老家陳坊，有條流經(jīng)村前的河，名叫南港，后匯入江西五大水系之撫河。幾百年前，村人在此修建一座木橋，十里八鄉(xiāng)去董塘集和撫州，都打這橋過。耕作對(duì)岸的農(nóng)田，輸送農(nóng)具，人員往來，全仗此橋。陳坊古木橋，情牽萬戶心。橋頭有棵碩大的空心古樟，村里老人說，建橋之初，陳坊老祖宗親手所植。樹齡不短于五百年。樹老而成精，成精是為神。即使有樟樹神的庇佑，陳坊古木橋每隔十來年，也會(huì)被洪水沖毀，然后，村民砍樹重修。最新一次重修，是在2012年冬。橋算是新橋，韻卻是積淀了五百多年的古韻。

古橋有古木，新橋有新廟。神性，寄托了江南人順風(fēng)順?biāo)?，吉祥如意的美好愿景?/p>

走過最原始的橋，是由父親安放在水田邊，水溝之上。說是橋，實(shí)則一截二尺余的杉木，搭在南北兩條田埂上，下面是清淺的水溝。一步就能跨過，為何還要安橋？至今我也沒能搞明白。類似的獨(dú)木橋，像螺，像燕，更像無名的花花草草，散落江南處處。橋之祖，正是這種不起眼的獨(dú)木橋?！皹蛘?，喬也。豎為高大喬木，橫為橋，連通水之兩岸。”

江南橋，水之梁，橫亙?cè)谒鲀砂叮瑴贤媳?，連接?xùn)|西。

人們移步過橋，馭車上橋，眼望水流，耳聽河風(fēng)，感受到凌波微步的妙趣。彎彎繞繞的溪流，浩浩蕩蕩的江河，在橋下流逝，不舍晝夜，流老了江湖歲月，人間卻換了新顏。

親水江南，人們擇河建村鎮(zhèn)，倚水筑民居，橋是柔波上最美的彩虹。水上橋，橋里水，或婉約，或恢宏，或粗野，或巧致，或微小，或浩大，多姿多態(tài)，盡展橋之剛強(qiáng)秉性。水與橋相融相生，靈性嫣然，百橋有百名——白龍橋、小港橋、彩虹橋、塔影橋、小石橋、寶帶橋、劍橋、撫河大橋、長(zhǎng)江大橋……美麗的橋梁動(dòng)聽的名，是鑲嵌在江南大地的璀璨明珠。

清麗江南詩(shī)意橋。詩(shī)歌更添橋風(fēng)韻。陸游詩(shī)云：“柳疏橋盡見，水落路全通（《柳橋秋夕》）。”一柳一橋，一路一水，道不盡那萬種橋風(fēng)情。卞之琳先生說：“你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。”站在每一座橋上都能賞風(fēng)景，每一座橋也都獨(dú)自成景。波蘭詩(shī)人星波·絲卡在《沒有死亡，沒有夸張》一詩(shī)中深情吟詠：Find a star， make a bridge.（發(fā)現(xiàn)一顆星，建造一座橋。）每一顆星都是一個(gè)世界，世界和世界之間，需要人們?nèi)ソㄔ煲蛔鶞贤ǖ臉颉＞拖衲奈怠峨娕_(tái)情歌》中唱的那樣：“我們一直忘了要搭一座橋/到對(duì)方的心底瞧一瞧/體會(huì)彼此什么才最需要/別再寂寞的擁抱?！备嘣?shī)情畫意，君臨橋上玩味，更為真切。

煙雨江南，氤氳出人們婉轉(zhuǎn)的性情，彎彎繞的性子，讓人說不清道不明，摸不透理不順。因了水上橋，江南人的性子里，平添一絲暢順，一份耿直，一種堅(jiān)強(qiáng)。

江南橋，是發(fā)表在水流之上的詩(shī)行。這水之定情戒呵，經(jīng)千年霜雪而秀雅，歷萬世風(fēng)雨仍挺拔，柔韌緊致，結(jié)實(shí)舒朗，在粼粼波光之上，訴說江南不老的傳奇！

責(zé)任編輯/謝昕丹