1986年6月，臨近中考的前幾天，是個(gè)上午，班長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)，李老師讓你去一趟。

自從我的成績(jī)滑下來(lái)，班主任從沒(méi)有找過(guò)我，快考試了，找我什么事呢？

帶著疑問(wèn)，我忐忑不安地走進(jìn)了李老師的辦公室。

李老師很瘦，有點(diǎn)兒駝背，五十多歲了，但視力尚好，一直沒(méi)有戴眼鏡。他面色平和，示意我在他對(duì)面的椅子上坐下來(lái)。我這才松了一口氣。

李老師問(wèn)，這次中考，你覺(jué)得有把握嗎？

我低下了頭，最近的幾次測(cè)驗(yàn)，我都是倒數(shù)七八名，別說(shuō)考上，連及格的可能性都沒(méi)有。

李老師又說(shuō)，如果你覺(jué)得沒(méi)希望，就不如不考，你的成績(jī)實(shí)在是差得太遠(yuǎn)，不可能有奇跡發(fā)生的。

我疑惑地問(wèn)，為什么不考？

李老師微微一笑說(shuō)，如果不考，你可以為家里省下5塊錢的卷子費(fèi)和考試費(fèi)。你想想吧，反正也考不上，何必浪費(fèi)這個(gè)錢呢？

我一聽(tīng)，覺(jué)得李老師說(shuō)得太有道理了，要知道，1986年的5塊錢幾乎等于現(xiàn)在的100塊呀！

我很干脆地說(shuō)，那我就不考了。

于是，我就提前“畢業(yè)”，回家當(dāng)農(nóng)民了。后來(lái)我才知道，我們班像我這種提前“畢業(yè)”的同學(xué)，有十幾個(gè)。

農(nóng)村的初中生，畢業(yè)后回家當(dāng)農(nóng)民，似乎是天經(jīng)地義的事，因?yàn)榘俜种攀陨系霓r(nóng)村初中生都是這種命運(yùn)。那時(shí)，我們村還從未出過(guò)一個(gè)因讀書(shū)而“出息”的人。村里人的觀念，讀書(shū)無(wú)非是多識(shí)幾個(gè)字，學(xué)會(huì)算賬，農(nóng)閑之余能做個(gè)小生意啥的。但我不是一個(gè)好農(nóng)民，我的心根本沒(méi)在莊稼上，白天我在責(zé)任田里心不在焉地干活，晚上卻挑燈夜戰(zhàn)，不知疲倦地炮制小說(shuō)。村人們對(duì)于不好好種地，滿心思寫(xiě)小說(shuō)寫(xiě)詩(shī)的人，均視為不務(wù)正業(yè)的二流子。你若敢說(shuō)出想當(dāng)作家的愿望，他們大多會(huì)把眼睛瞪得溜圓，認(rèn)為這是八百輩子也實(shí)現(xiàn)不了的白日夢(mèng)。我下地干活，身上經(jīng)常落滿異樣的眼光。所以，那幾年，我特別渴望能盡快搞出點(diǎn)兒名堂來(lái)，逃離農(nóng)村，逃離那些如視異類的眼光。

1988年的秋天，鄉(xiāng)政府按照縣里的要求，要在各村公開(kāi)招聘25名新聞報(bào)道員。盡管這個(gè)報(bào)道員是業(yè)余的，沒(méi)有工資，只是稿子發(fā)表播出后給點(diǎn)稿費(fèi)，但這個(gè)消息在各村的廣播喇叭上播出后，還是讓一些人興奮不已。在上世紀(jì)80年代，村里有很多落榜的初中生和高中生，大都有些自命不凡，恨生不逢時(shí)懷才不遇，還有很多人懷揣著文學(xué)夢(mèng)想。這個(gè)招聘在一些人眼里，無(wú)疑是一次施展才華的機(jī)會(huì)。我也是這么想的，聽(tīng)說(shuō)要招25個(gè)人，我更覺(jué)穩(wěn)操勝券，我充滿自信地想：在一個(gè)人口不足3萬(wàn)人的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，寫(xiě)作水平排前25名還排不到我嗎？考試是在鄉(xiāng)完小的教室里進(jìn)行的，試題也很簡(jiǎn)單，語(yǔ)文基礎(chǔ)知識(shí)占40分，作文占60分。我很輕松地做完了，第一個(gè)交上了卷。

幾天后，廣播喇叭上播出了錄用名單。很不幸，沒(méi)有我的名字。我深受打擊。那時(shí)我已經(jīng)寫(xiě)了十幾個(gè)中短篇小說(shuō)，盡管都沒(méi)有發(fā)表，但對(duì)于去寫(xiě)那豆腐塊大小的新聞報(bào)道，還是有點(diǎn)兒明珠暗投的感覺(jué)。沒(méi)想到，我都這么委屈自己了，人家居然不要我。我的同學(xué)韓娟知道后問(wèn)，你在全鄉(xiāng)排在25名之后，什么時(shí)候能沖出全鄉(xiāng)、進(jìn)軍全縣？她當(dāng)時(shí)肯定不知道，我心里會(huì)有多么痛苦，甚至對(duì)文學(xué)的前途徹底喪失了信心。

半年后，我去鄉(xiāng)糧所運(yùn)糧。我家里有一輛12馬力的拖拉機(jī)，冬閑時(shí)節(jié)，哥哥帶著我，天天從鄉(xiāng)糧所往縣直屬庫(kù)運(yùn)糧食。這天正休息，忽然聽(tīng)到鄉(xiāng)政府大院里有嗩吶聲，就循聲而至。原來(lái)，鄉(xiāng)里正為春節(jié)匯演排練節(jié)目。我去的時(shí)候，正看到有一個(gè)壯漢在表演武術(shù)，他練的是部隊(duì)上的那種“捕俘拳”，雖有一定實(shí)用價(jià)值，但動(dòng)作非常笨拙，不適合表演。我從小學(xué)起就開(kāi)始拜師習(xí)武，那時(shí)又是年輕氣盛，就不屑地笑出聲來(lái)。

一個(gè)高瘦的老頭躬著腰過(guò)來(lái)問(wèn)我，你笑什么？你比他強(qiáng)？

我一看這老頭，正是上次考報(bào)道員時(shí)的監(jiān)場(chǎng)人，心里就有些怨氣，我一直認(rèn)為那次考試很不公平。

我冷笑著說(shuō)，就他這兩下子，真拿出去表演，還不得把哭爹的也逗笑了。

后來(lái)我才知道，那高瘦老頭就是鄉(xiāng)文化站長(zhǎng)老溫。他打量了一下我不足120斤的小體格，有些不懷好意地試探我，你練一下，我看看。

我緊緊褲腰帶，給他走了一趟長(zhǎng)拳，末了還來(lái)了一個(gè)漂亮的前空翻。老溫的眼睛當(dāng)時(shí)就直了，他拉住我的胳膊問(wèn)，我們正缺你這樣的，你能不能來(lái)？

我欣然同意。其實(shí)，我對(duì)武術(shù)和表演都不感興趣，我主要是想接觸一下文化站，為自己尋找一點(diǎn)兒機(jī)會(huì)。

經(jīng)過(guò)半個(gè)多月的排練和演出，我和老溫熟悉了。演出結(jié)束后，我拿著自己的所有作品，專程拜訪了他一趟。老溫一邊抽著我給他買的“白將軍”煙，一邊翻著我的大演草本。當(dāng)他看完了一部中篇小說(shuō)后，眼睛又直了。他又拉住我的胳膊問(wèn)，我們正缺你這樣的，你能不能來(lái)？

原來(lái)，最近縣里下了個(gè)文件，為了加強(qiáng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的新聞報(bào)道工作，要求每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都配備一名專職新聞報(bào)道員。鄉(xiāng)黨委孫書(shū)記就讓老溫在業(yè)余報(bào)道員中物色一個(gè)，但那考中的25個(gè)人沒(méi)有一個(gè)能勝任的，他正犯愁呢。就這樣，我干上了每月拿60元工資的專職報(bào)道員，和老溫共用一間辦公室。后來(lái)，我還兼任鄉(xiāng)廣播站的編輯。

那年月，一個(gè)農(nóng)民，在沒(méi)有任何背景的情況下，想在政府謀個(gè)差事，是很不容易的。進(jìn)了鄉(xiāng)政府，不但能領(lǐng)到一份工資，家里有些如頂河工、批宅基之類的事也好辦。還有一條，很快就能成為“名人”。絕大多數(shù)村里沒(méi)有電話，鄉(xiāng)政府想找誰(shuí)，就在廣播里喊，這一喊，全鄉(xiāng)76個(gè)自然村的幾百個(gè)大喇叭一起叫喚，對(duì)全鄉(xiāng)領(lǐng)土無(wú)縫覆蓋。在鄉(xiāng)政府的那段日子，我在責(zé)任田里干著活，經(jīng)常聽(tīng)到廣播里喊我：“后邢莊的邢慶杰，聽(tīng)到廣播后馬上來(lái)鄉(xiāng)政府?！蔽胰酉率掷锏匿z頭，騎上自行車就往鄉(xiāng)里趕。

我這專職新聞報(bào)道員，實(shí)際上并不專職，也經(jīng)常干些與報(bào)道員無(wú)關(guān)的雜役。催提留、催河工、搞計(jì)劃生育之類的事兒我都干過(guò)。

這年的秋天，鄉(xiāng)政府為了提高土地的經(jīng)濟(jì)效益，決定在部分地塊試行“麥棉套種”。麥棉套種是立體種植的一種，在耩麥子時(shí)，兩耬麥子之間，預(yù)留出一行來(lái)年春天種棉花的空隙。這樣到來(lái)年的五六月份，麥子和棉花就能雙豐收，還不耽誤種玉米。因?yàn)檫@種新的種植法農(nóng)民不理解，也掌握不了，配合不是很積極。鄉(xiāng)里就在重點(diǎn)地塊成立了秋種指揮部，安排人員一天24小時(shí)值班，說(shuō)是指導(dǎo)種植，其實(shí)是監(jiān)督強(qiáng)制。我和老溫、鄉(xiāng)廣播站的小吳，被安排在了郭莊北面的指揮部里，老溫任組長(zhǎng)。所謂的指揮部，就是在莊稼地里，找了一個(gè)靠河的地方搭起帳篷。為了方便宣傳，在指揮部的門(mén)口還安裝了廣播喇叭。因?yàn)殡x村遠(yuǎn)，接不上電，鄉(xiāng)里把電影隊(duì)的放映員小王也派了過(guò)來(lái)，晚上給我們發(fā)電。還把水利站的廚師派給了我們，專門(mén)給我們做飯。這樣，我們就成了一個(gè)自給自足的小世界。白天的時(shí)候，鄉(xiāng)農(nóng)技站的幾個(gè)農(nóng)技員也常過(guò)來(lái)，在附近的莊稼地里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。但他們不值夜，天一黑就回家。

此地名曰“北狐洼”，方圓十多里沒(méi)有村莊。扎好帳篷的第一天晚上，正下著小雨，老溫安排我和小吳一起值夜。但老溫等人剛剛離開(kāi)，小吳就捂著肚子喊“痛”。我看出他的意圖，就踹了他一腳說(shuō)，想回家快點(diǎn)，晚了路就沒(méi)法走了。

這家伙如逢大赦，親昵地湊到我的耳邊說(shuō)，好兄弟，你不知大哥的苦處，這一陣子忙的，我已經(jīng)半個(gè)多月沒(méi)跟你嫂子繳公糧了……

要走快走！別扯淡！我一把推開(kāi)了他。

小吳是接他爹老吳的班上來(lái)的，屬于廣播站的正式工人，但他的母親和妻子都是農(nóng)村戶口，家里也有幾畝責(zé)任田等著他。

小吳臨走時(shí)又拍了一下我的肩膀說(shuō)，留點(diǎn)神啊，傳說(shuō)這一帶的墳地里有狐仙出沒(méi)，晚上變成大姑娘來(lái)迷惑你這樣的童男子。

他踩著滿路的泥濘“踢踏踢踏”地鉆進(jìn)漆黑的夜幕里。

雨越下越大，雨點(diǎn)子打在頭頂?shù)膸づ裆稀迸榕椤爸表?，如同密集的鼓點(diǎn)。一股涼風(fēng)從門(mén)口吹進(jìn)來(lái)，燭光一暗，我不由得打了個(gè)寒戰(zhàn)。我趕緊把門(mén)口的草簾子落下來(lái)，又拿鉤子捅了捅爐子，頓時(shí)覺(jué)得篷內(nèi)暖和起來(lái)。

我給自己沏上一壺茶，邊喝邊看一本剛從郵電所買的《飛天》雜志。

正看得入神，外面?zhèn)鱽?lái)一陣稀里嘩啦的聲音，好像是一個(gè)人拖泥帶水的腳步聲。

我緊張起來(lái)，這么晚了，方圓十多里又沒(méi)有人家，誰(shuí)會(huì)來(lái)呢？我放下筆，兩眼緊盯著門(mén)口，心怦怦直跳。

草簾子一掀，一個(gè)濕漉漉的人慢慢走了進(jìn)來(lái)。

小吳臨走時(shí)的那句話又響在我的耳邊，我全身一哆嗦，下意識(shí)地站了起來(lái)。

進(jìn)來(lái)的是一個(gè)二十出頭的姑娘，上身穿著一件暗紅色小翻領(lǐng)的褂子，下身的衣服由于燭光太暗，看不清楚什么顏色。她進(jìn)來(lái)后就站在門(mén)口，烏黑的頭發(fā)散亂地蓋住半邊臉，兩只驚恐的眼睛怯怯地看著我。

我吃了一驚，這么晚了，她一個(gè)年輕姑娘怎么會(huì)出現(xiàn)在這荒郊野外？莫非……不可能。我雖然膽子不算大，但畢竟不信什么鬼魂狐仙的。

你是哪個(gè)村的？有事嗎？我強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地問(wèn)。

她局促不安地低下了頭，衣服上不斷往下滴著水，把門(mén)口的地都打濕了一片。

我隱約感覺(jué)到，這個(gè)姑娘一定是遇上了什么事兒，要不，不會(huì)一個(gè)人跑到這荒郊野外。我平定了一下狂跳的心，搬了一張椅子放在爐子邊上，盡量用平和的口吻對(duì)她說(shuō)，看，你衣服全濕了，來(lái)爐子邊上烤烤吧！

她輕輕抽泣起來(lái)，慢慢走到火爐邊。她確實(shí)凍得不輕，嘴唇都青了。

我用鐵鉤子捅了捅爐火，又往里加了點(diǎn)煤。一邊忙活著一邊問(wèn)，你到底是哪個(gè)村的？

她仍舊沒(méi)有說(shuō)話，但抽泣的程度明顯減弱了。

我看了看她已濕透的衣服，心里直替她難受，這么濕的衣服穿在身上不是活受罪嗎？再說(shuō)，就算在爐子邊上烤，一時(shí)半會(huì)兒也不一定能干。

我想起包里有一身準(zhǔn)備替換的干凈衣服，就拿出來(lái)，搭在她面前的椅子背上對(duì)她說(shuō)，你先換上這身衣服吧！別感冒了。

她抬起頭來(lái)，兩只烏黑的眸子吃驚地望著我，不安地?fù)u了搖頭。

我看出她的顧慮，笑了笑對(duì)她說(shuō)，我出去一下，你抓緊時(shí)間，換好了就喊我一聲。

她慌亂地?fù)u了搖頭，怯怯地說(shuō)，別、別，我不用換。聲音有點(diǎn)兒沙啞。

我從鋼絲床上拿了手電，又對(duì)她說(shuō)，你都快感冒了，別硬撐著了，我絕對(duì)不是壞人。

我走出了帳篷，雨點(diǎn)毫不留情地打在我的頭上、臉上，冰涼。我縮了縮脖子，在手電光的照射下，趔趔趄趄地往帳篷后面走去。

我剛痛快淋漓地撒完一泡尿，就聽(tīng)見(jiàn)她有點(diǎn)怯意的聲音喊，哎——進(jìn)來(lái)吧。

她穿了我的一身黑西服，零亂的頭發(fā)已全然攏到腦后，露出一張端莊俊秀的面容，站在蠟燭近旁，真有一種成熟女人的風(fēng)姿。

發(fā)覺(jué)我在看她，她羞澀地低下了頭。

我給她倒了一杯水，端到她的面前。她可能是累了，坐在桌子后面的鋼絲床上，和我一桌之隔。

我平生第一次單獨(dú)和一個(gè)姑娘離得這么近，有些緊張，也有些尷尬。空氣有些沉悶，我只得沒(méi)話找話，問(wèn)她，你吃飯了嗎？

她沒(méi)有說(shuō)話。

我便知她還沒(méi)有吃晚飯。就把鋼精鍋?zhàn)跔t子上，放了幾個(gè)饅頭，又把從伙房帶來(lái)的咸雞蛋放進(jìn)幾個(gè)，蓋上了鍋蓋。

你先喝點(diǎn)水暖和一下，等一會(huì)兒吃飯。

她很順從地端起了水。

見(jiàn)她喝了幾口水，面色逐漸紅潤(rùn)了起來(lái)。就忍不住問(wèn)道，你家離這兒有多遠(yuǎn)？

她一呆，看了我一眼，忽然又開(kāi)始抽泣，接著“哇”地一聲趴在床上的被卷上哭了起來(lái)。

我后悔自己太心急了，急躁地在篷內(nèi)轉(zhuǎn)了幾圈，感覺(jué)勸也不是，不勸也不是。干脆，讓她哭吧！哭夠了再說(shuō)。

爐子很旺，一會(huì)兒鍋就開(kāi)了。我見(jiàn)她哭得稍微輕了點(diǎn)，就站在床前，乞求般地小聲說(shuō)，別哭了，吃飯吧！

她慢慢止住了悲聲，仰起臉，直盯著我的眼睛問(wèn)，大哥，你是鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)嗎？

我苦笑了一下。我這個(gè)所謂的專職新聞報(bào)道員，說(shuō)白了，就是臨時(shí)工。在鄉(xiāng)政府，像我這種臨時(shí)工有數(shù)十個(gè)。司務(wù)長(zhǎng)小陳，曾在我村里住過(guò)隊(duì)，那時(shí)，我只有四五歲，到現(xiàn)在我都20歲了，當(dāng)年的小陳已經(jīng)成了老陳，卻仍然是臨時(shí)工。鄉(xiāng)政府的這些臨時(shí)工，待遇都很低，但都在這里一年又一年地苦苦熬著，誰(shuí)也不肯走，目的只有一個(gè)，修成正果，轉(zhuǎn)成正式干部。但最后能如愿以償?shù)?，鳳毛麟角。

見(jiàn)她還在仰臉期待著我，我想了想說(shuō)，我雖然不是領(lǐng)導(dǎo)，但你有什么事兒，我可以給你反映一下。

她低下了頭，慢慢說(shuō)出了原委，讓我既震驚又憤怒。

這個(gè)姑娘是北陳村的，叫陳秀花。她娘死得早，很小的時(shí)候，就被她的酒鬼爹許給了村里的痞子陳道水。那男人比她大七八歲，偷雞摸狗，什么事都干。去年，她爹得急病死了，陳道水就常到她家里糾纏，逼著陳秀花和他結(jié)婚，她不答應(yīng)，他就常常賴在那里到半夜也不走……

……他在村里對(duì)別人說(shuō)，已把俺——睡了——這可叫人怎么活呀……陳秀花已經(jīng)泣不成聲。

我拍桌而起，你們村就沒(méi)有王法了嗎？村里的干部是干什么吃的？

她哽咽了兩聲又說(shuō)，陳道水是村里有名的亡命徒，誰(shuí)敢惹？他動(dòng)不動(dòng)就拿刀子捅人。今天晚上她又賴到俺家里，對(duì)俺動(dòng)手動(dòng)腳，俺不敢喊，怕別人聽(tīng)了后笑話，就跑了出來(lái)。誰(shuí)想跑到這漫洼地里迷了路……

我感到怒不可遏，哆哆嗦嗦地拿起鋼筆，對(duì)她說(shuō)，你再詳細(xì)說(shuō)一下，我給你寫(xiě)份起訴書(shū)，明天你到鄉(xiāng)法庭告他！要求和他解除婚約！

她那兩只烏黑的眸子一亮，俊秀的臉上掠過(guò)一絲喜悅，但隨即又暗淡下來(lái)。她疑惑地問(wèn)，俺們訂過(guò)婚的，這事，人家能管嗎？

我感覺(jué)到自己的尊嚴(yán)受到了傷害，帶著三分氣問(wèn)，怎么？你不相信我？

不！不是的！她的眸子里閃爍著驚慌，抬頭看了我一眼，低下頭說(shuō)，俺相信你，你寫(xiě)吧！

僅半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，一千多字的起訴書(shū)已起草完畢，抬起頭來(lái)，見(jiàn)她目不轉(zhuǎn)睛地望著我。我長(zhǎng)這么大第一次被一個(gè)女人，特別是一個(gè)很漂亮的姑娘審視，臉微微有點(diǎn)發(fā)燒。

她站起來(lái)問(wèn)，寫(xiě)完了？

我說(shuō)，寫(xiě)完了，你叫什么名字？

陳秀花。她這一次把字咬得很重，唯恐我聽(tīng)不清楚。

你自己簽上名吧！噢，簽在這兒。我把起訴書(shū)和鋼筆一起遞給她。

你說(shuō)……她話說(shuō)了個(gè)頭，突然臉一紅，不說(shuō)了。

你想說(shuō)什么？別顧慮。

我是說(shuō)，要是政府把陳道水抓起來(lái)，村里人怎么看俺呢？

她用期待的眸子盯著我問(wèn)。

我心一動(dòng)，她想得好遠(yuǎn)。

我深知，在尚未完全脫離愚昧的農(nóng)村，人言的威力，一個(gè)農(nóng)村姑娘，把她的所謂未婚夫推上法庭，村人怎么看呢？

這……你別顧慮這么多，這一切都是難免的，只要你有勇氣，就能挺得住。

我為她鼓著勁，卻明顯地感覺(jué)心里發(fā)虛，感覺(jué)到自己語(yǔ)言的蒼白無(wú)力。

她望著我，好像我的話給她注入了力量。她重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。

不知不覺(jué)之間，天已經(jīng)亮了。她向我道了別，踩著泥濘的路走了。

那時(shí)，我還沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)，望著她的背影，竟有一絲淡淡的惆悵和憂傷。

我在這個(gè)叫作“指揮部”的帳篷里住了整整半個(gè)月。每天，我和老溫或小吳都騎著自行車，在這片方圓十幾里的地塊巡視一遭?？吹讲活A(yù)留棉花地的，就苦口婆心地勸說(shuō)，大講麥棉套種的好處。如果這些都不起作用，我們就板起臉說(shuō)，你就這么耩吧，一會(huì)兒就讓鄉(xiāng)里的“東方紅”給你耕了！最后的辦法往往最有效，他們嘟囔幾句，發(fā)一些牢騷，也就照辦了。

我是指揮部里唯一的單身，值夜基本都是我的事，白天盯的時(shí)間也最長(zhǎng)。所以，鄉(xiāng)里來(lái)人，有什么事都問(wèn)我。

玉米成熟有早有晚，大多數(shù)已經(jīng)收割完畢，開(kāi)始播小麥了。還有一些已經(jīng)收割完畢，正在耕地，有少部分正在收割。在搬進(jìn)來(lái)大約一個(gè)星期的時(shí)候，周圍的玉米，基本全部刨倒了。只有指揮部旁邊一塊大約5畝的玉米，一直孤獨(dú)地站在那里，在空曠原野的映襯下，像一塊綠色的補(bǔ)丁。

這天早上，剛吃過(guò)早飯，楊鄉(xiāng)長(zhǎng)就坐著吉普車來(lái)到指揮部。剛下車，他就看到了那塊綠色補(bǔ)丁，黑下臉來(lái)問(wèn)我，這塊地怎么回事？還沒(méi)刨？

我趕緊說(shuō)，我過(guò)去看看。

楊鄉(xiāng)長(zhǎng)是從大隊(duì)書(shū)記到副鄉(xiāng)長(zhǎng)，一步步實(shí)干出來(lái)的，以工作作風(fēng)強(qiáng)硬著稱，工作上有什么難啃的骨頭，都是他親自出面擺平。

我跑步趕到這片玉米前，一股玉米的馨香撲面而來(lái)，這香氣里涌動(dòng)著淡淡的甘甜，不靠近了，根本聞不出來(lái)。這片玉米地力很壯，玉米稈子和葉子都綠中透黑，黑綠中透著油亮。玉米棒子很大，比一般玉米棒子長(zhǎng)三分之一，粗一圈兒。我確定這是“沈單七號(hào)”，只有這種玉米能長(zhǎng)這么大個(gè)兒。它雖然產(chǎn)量高，但需要大肥大水，生長(zhǎng)周期也比一般玉米長(zhǎng)十多天。所以，一般人不選擇這個(gè)品種，而選擇這個(gè)品種的人，一定是好的莊稼把式，還得是比較勤快的人。否則，水和肥跟不上，還不如種別的品種產(chǎn)量高。我剝開(kāi)一穗玉米的皮兒，看到飽滿的玉米粒子還有些發(fā)白，用手指蓋掐了掐，已經(jīng)硬皮了，大約一周就能收獲了。我回去把情況向楊鄉(xiāng)長(zhǎng)匯報(bào)。楊鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，天黑之前必須全部放倒，明天早上縣里來(lái)檢查“三秋”進(jìn)度，這片地離指揮部這么近，不能讓它給全鄉(xiāng)的工作抹黑！

楊鄉(xiāng)長(zhǎng)走了以后，我和老溫幾個(gè)人面面相覷，都不知道該怎么辦好。

最后，還得組長(zhǎng)拿主意。老溫嘬著牙花子，嘆了半天氣說(shuō)，這塊地是郭莊的，找他的支書(shū)吧。

老溫是鄉(xiāng)政府的老臨時(shí)工，已經(jīng)干了快20年的文化站長(zhǎng)，他凡事都小心翼翼的，唯恐出了什么差錯(cuò)，多年的苦熬付諸東流。老溫也是一個(gè)可憐人，他家上一輩往上推，都是鄉(xiāng)村吹鼓手，這個(gè)行業(yè)，在農(nóng)村，地位比妓女高不了多少。所以，老溫就想在他這一輩上改改門(mén)風(fēng)，為子孫后代造福。他先是當(dāng)兵，當(dāng)了五年，沒(méi)能提干，又回到了農(nóng)村。后來(lái)，在一次全縣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化站長(zhǎng)公開(kāi)招聘中，他以自己的一技之長(zhǎng)——二胡獨(dú)奏，贏得了文化局領(lǐng)導(dǎo)的青睞，被錄取后派到這個(gè)鄉(xiāng)來(lái)干文化站長(zhǎng)。老溫有三個(gè)孩子，大的聰明一些，結(jié)婚后分開(kāi)單過(guò)，就開(kāi)始搞買賣。后來(lái)因?yàn)槎銈?，夫妻倆把一個(gè)女兒扔給老溫的妻子，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，至今沒(méi)有消息。他的二兒子智商有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}，找了個(gè)同等智商的老婆，不久離婚，至今單身一人。只有他的小女兒，中專畢業(yè)后進(jìn)了一家單位，找了個(gè)不錯(cuò)的對(duì)象，生活無(wú)憂。老溫到臨退休的前一年才轉(zhuǎn)正，但他僅僅拿了一年多的退休工資，就因?yàn)楦伟╇x開(kāi)了人世。他的故事，我在短篇小說(shuō)《透明的琴聲》（《人民文學(xué)》2007年第7期）中有詳細(xì)的敘述，在此不再多寫(xiě)。

在魏支書(shū)的引領(lǐng)下，我們來(lái)到那戶人家。

很破舊的一個(gè)院子，三間正房，墻堿得很厲害，有些地方已經(jīng)快堿透了。院墻已經(jīng)塌了，在院墻的位置，豎了一溜玉米秸，算是分出了里外。戶主也姓魏，是一個(gè)50多歲的老漢，正在磨刀石上磨鐮刀，一下一下的，發(fā)出很 的聲音。聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，他抬起了頭，見(jiàn)來(lái)了這么多人，愣了一下，就拿眼睛看魏支書(shū)。

魏支書(shū)說(shuō)，這是鄉(xiāng)政府的，來(lái)通知你一聲，你家北的那片棒子，今兒必須刨了。

那漢子一聽(tīng)，當(dāng)即就變了臉色，他往前探了探頭，目光擦過(guò)魏支書(shū)，在我們每人臉上掃描了一下，小聲問(wèn)，莊稼還沒(méi)熟，就讓刨？

我有些不好意思，就堆了一臉笑過(guò)去說(shuō)，主要是明天縣里來(lái)檢查秋收進(jìn)度，你那片莊稼，離指揮部太近了……

那也不能禍害莊稼呀！你們是干部還是害蟲(chóng)呀？你們家就沒(méi)種過(guò)地嗎？

那漢子極其憤怒，舉著鐮刀，手舞足蹈，大喊大叫著。

魏支書(shū)重重地咳了一聲說(shuō)，你把手里的鐮刀放下，傷了人還了得？

那人乖乖地將手里的鐮刀扔在地上，態(tài)度也有些軟了。他轉(zhuǎn)身對(duì)魏支書(shū)說(shuō)，你又不是不知道，這5畝棒子，能打五六千斤，指望著賣了修房子，讓你侄子結(jié)婚哩。你愿意讓你侄子打一輩子的光棍兒？

魏支書(shū)拿眼看我們，就不能通融？他家確實(shí)有困難。

我們知道通融是不可能的，但這事的確是毀莊稼，都不知說(shuō)什么好。

這當(dāng)口，那漢子的淚已經(jīng)下來(lái)了，他指了指破舊的土房子說(shuō)，你們看看，我兒子都二十四五了，房子不修一修，誰(shuí)家的閨女肯來(lái)？這5畝棒子要是毀了，拿啥修房子？

老溫耐著性子，又把縣里來(lái)檢查的事給他解釋了一遍，又告訴他，這事兒我們說(shuō)了不算。

這時(shí)，從屋里走出來(lái)一個(gè)女人，看樣子應(yīng)該是老魏的妻子。她沖出來(lái)，一屁股坐在地上，雙手拍打著大腿哭道，俺怎么這么倒霉呀……還讓不讓人活了……

日頭已經(jīng)偏南，大約已經(jīng)上午10點(diǎn)了，天氣有些熱了起來(lái)。

老溫把魏支書(shū)拽到一邊說(shuō)，這個(gè)工作就得你來(lái)做了，你也知道，我們根本扛不住。如果他不自己刨了，就得強(qiáng)制，用農(nóng)機(jī)站的拖拉機(jī)耕，損失更大。

那時(shí)候，強(qiáng)制可不是嚇唬人玩的，因?yàn)橛?jì)劃生育、收提留、催河工等工作，鄉(xiāng)里讓派出所拘留個(gè)把人是小菜一碟，至于扒房牽牛的，也不算什么新鮮事。

我們回到指揮部不久，就看到老魏帶領(lǐng)著他的妻子和兒子，每人拿著一把镢頭，開(kāi)始刨玉米了。

老溫和小吳見(jiàn)難題解決了，先后走了，去自家的責(zé)任田里干活。過(guò)了一會(huì)兒，水利上的廚師小孫和電影隊(duì)的小王都說(shuō)家里有事，先后溜走了。

中午，天氣熱了起來(lái)。那片玉米已經(jīng)放倒了大約四分之一，這一家人還真能干。看到他們一家正在地頭吃飯，我燒了一大壺開(kāi)水，拿了三個(gè)杯子，放上茶葉，送到了地頭，并給他們倒上了三杯。老魏左手拿著一塊饅頭，右手還舉著一大塊自家腌的黃瓜咸菜，吃得正香。見(jiàn)了我，不理不睬，仍然咬一口饅頭，就一口咸菜。他的妻子神情漠然地吃著飯，就像我根本不存在。倒是他的兒子，那個(gè)精瘦的小伙子，抬起頭狠狠地瞪了我一眼，目光中充滿著惡毒的仇恨，使他右眉毛上的那個(gè)大痦子也變紅了。我有些尷尬，灰溜溜地回到指揮部。

我把廚師給我炒好的菜在爐子上熱了熱，開(kāi)了一瓶酒，自斟自飲起來(lái)。

當(dāng)時(shí)，還兼著我們村的農(nóng)民技術(shù)員，我懂得，現(xiàn)在把這片玉米撂倒，玉米粒子的漿就會(huì)抽回去，變成豬都不愿吃的癟籽，產(chǎn)量要減一多半，而且賣的時(shí)候價(jià)格又低又不好出手。這5畝地，本來(lái)收五六千斤玉米是沒(méi)有問(wèn)題的，這樣一來(lái)，能收兩千斤就不錯(cuò)了。實(shí)際上，我們是強(qiáng)盜，為了應(yīng)付上邊例行公事的檢查，就強(qiáng)搶了人家三四千斤玉米。玉米是兩毛錢一斤，三四千斤就是七八百塊錢，相當(dāng)于我一年的工資。這擱到任何一個(gè)農(nóng)民家庭，也是一筆重大的損失。我郁郁寡歡，一杯接一杯地喝著酒，一瓶“禹王亭佳釀”見(jiàn)了底的時(shí)候，我忽然之間淚流滿面。

我是被電影隊(duì)的小王叫醒的。睜開(kāi)眼，屋里已經(jīng)亮起了電燈，門(mén)外傳來(lái)發(fā)電機(jī)的噪音。小王負(fù)責(zé)發(fā)電，只在晚上來(lái)。他叫醒了我之后，就開(kāi)始炒菜，不一會(huì)兒，一股肉香在室內(nèi)環(huán)繞。小王是接他哥大王的班來(lái)的電影隊(duì)。大王是一個(gè)干凈利索的小伙子，人長(zhǎng)得白凈，脾氣也好，又干著電影隊(duì)放映員這么個(gè)好差事，走到哪個(gè)村，都有姑娘喜歡他。但大王卻一直不找老婆，好多姑娘的父母托媒說(shuō)親，都在他那里碰了一鼻子灰。在不久前的一個(gè)夜里，他在自家的屋里上吊自殺了。這才有消息傳出來(lái)，他不是一個(gè)正常的男人。大王死后，鄉(xiāng)里念其這么多年的辛苦，照顧他的弟弟小王進(jìn)了電影隊(duì)。

我掙扎著出了門(mén)，外面已經(jīng)一片漆黑。我返回去，拿了手電筒，走向那片“沈單七號(hào)”。臨近了，我拿手電一掃，玉米已經(jīng)全撂倒了，地上全是橫七豎八的玉米稈子。晚風(fēng)吹過(guò)，空氣中有一股香甜的氣息，肯定是從玉米稈子的刀口處散發(fā)出來(lái)的。走到地頭上，水壺還在，提起來(lái)，沉甸甸的，三個(gè)杯子里的水也一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。一瞬間，我的心也變得沉甸甸的了。

回到指揮部，小王已經(jīng)炒好了四個(gè)菜，韭菜炒雞蛋，辣椒炒羊肉片，土豆燉牛肉，醋溜白菜心。這種伙食，以前我們是想也不敢想的，自從進(jìn)了指揮部，我們才天天像過(guò)年。這也是楊鄉(xiāng)長(zhǎng)的意思，我們從鄉(xiāng)政府出發(fā)的那天，他就對(duì)司務(wù)長(zhǎng)老陳交代過(guò)，指揮部的條件差，伙食上一定要安排好。這樣，隔兩天他就給我們送蛋送肉送酒，讓我們敞開(kāi)了吃，放開(kāi)了喝。

我和小王又喝了一斤白酒。后來(lái)，我反復(fù)說(shuō)這片玉米的事兒，具體說(shuō)的什么，我記不起來(lái)了，反正是小王聽(tīng)煩了，和我頂了嘴，我們就打了起來(lái)。

第二天，我在劇烈的頭痛中醒過(guò)來(lái)，見(jiàn)小王坐在門(mén)口的一個(gè)馬扎上，正拿著一把菜刀沖我瞄準(zhǔn)。

我看著鼻青臉腫的小王，有些歉意地說(shuō)，對(duì)不起，昨天心情實(shí)在不好，又喝了那么多。

小王哼了一聲說(shuō)，摸摸你的脖子吧。

我用手在脖子上摸了摸，有些痛，拿起旁邊的小鏡子一看，咽喉下有一條淺淺的紅線。

小王說(shuō)，昨晚你下手太狠了，趁你睡著，我想把你的腦袋割下來(lái)，可是刀不快，剛割了一下，你一翻身我就嚇跑了。

想想他哥自殺的事兒，我真的有些后怕，一個(gè)連自己都可以殺死的人，什么事兒做不出來(lái)。

我下了床，忽然覺(jué)得頭重腳輕，一陣強(qiáng)烈的惡心，胃里的東西撞了上來(lái)，我趕緊往外跑，跑到河邊，扶著一棵樹(shù)哇哇嘔吐起來(lái)。

小王在旁邊叫道，活該！誰(shuí)讓你喝這么多！

忽然又驚叫道，你要吐也離滲井遠(yuǎn)點(diǎn)兒！還讓人喝水不？

我們?yōu)榱私鉀Q吃水的問(wèn)題，讓水利站的人在離小河五六米的地方挖了一眼滲井?，F(xiàn)在，我就在滲井邊上嘔吐。

小王推上他那輛破自行車，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)刈吡恕?/p>

我把肚子里的東西吐干凈了，在河邊上漱了漱口，又躺回床上。

我還惦記著縣里來(lái)檢查的事兒，一直睜著眼，不敢睡實(shí)著。但后來(lái)還是睡著了，迷迷糊糊中，我覺(jué)得一個(gè)人走到了我的床前，有一只溫軟的手摸了摸我的額頭。我以為是幻覺(jué)，眼皮又沉重得睜不開(kāi)，就又睡了過(guò)去。

再次醒來(lái)的時(shí)候，我的肚子咕咕直叫。日頭已經(jīng)撲進(jìn)室內(nèi)，看這光景，已經(jīng)是晌午了。我翻身起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)旁邊站著一個(gè)人。

陳秀花笑著說(shuō)，你可醒了，睡了一大上午了。

我有些蒙，一時(shí)不知說(shuō)什么好了。她給我端過(guò)來(lái)一杯水，還用杯蓋打了打漂著的茶葉說(shuō)，喝口釅茶吧，醒酒快。

我也是真渴了，端過(guò)來(lái)，咚咚幾口就喝干了。

我清了清嗓子問(wèn)，你的事，咋樣了？

她笑著說(shuō)，都弄好了，謝謝你哩。

我問(wèn)，怎么弄好的？

她說(shuō)，俺把你寫(xiě)的那個(gè)訴訟書(shū)交給了法庭，一個(gè)姓賀的庭長(zhǎng)看了看說(shuō)，這事兒不歸他們管，就帶俺到了派出所，找了孫所長(zhǎng)。孫所長(zhǎng)看了以后，就讓俺給村支書(shū)捎回個(gè)口信，讓村支書(shū)通知陳道水到派出所去一趟。后來(lái)……后來(lái)陳道水被孫所長(zhǎng)銬了三天，聽(tīng)說(shuō)讓他抱著派出所門(mén)口的電線桿銬的，讓他寫(xiě)了保證書(shū)，才放回來(lái)……

我非常高興，覺(jué)得總算是做了一件正確的事兒，身體也感覺(jué)好多了。

陳秀花好看的眸子閃閃爍爍地看著我，似有話說(shuō)。

我下了床，讓她先坐著喝水，就開(kāi)始忙活著刷牙洗臉。她卻不肯坐著，我去滲井里打水，她就跟在我后面看我打水。我洗臉，她就看著我洗臉。我去河邊刷牙，她就跟我到河邊，站在我身后，好像怕我跑了。

回到室內(nèi)，我笑著說(shuō)，你不累呀，別老跟著我。

她不好意思地紅了臉。過(guò)了一會(huì)兒，輕輕抽泣起來(lái)。

我有些納悶了，不是事情解決了嗎？怎么又哭？

她抬頭看我一眼，低下頭，又抬頭看了我一眼，幾次欲言又止。

我說(shuō)，你有什么話，盡管說(shuō)出來(lái)，我們已經(jīng)不是第一次打交道了。

她哽咽著說(shuō)，俺和陳道水解除了婚約后，村里的人都在背后議論俺，說(shuō)俺狠，還說(shuō)陳道水已把俺……俺受不了這些，不愿見(jiàn)村里的人，也沒(méi)法再在村里呆下去了……

屋里光線忽然一暗，一個(gè)人走了進(jìn)來(lái)。陳秀花立即噤了聲兒。

是老溫，他狐疑地看了一眼陳秀花，又看了我一眼，含意復(fù)雜地笑了。

我趕快介紹說(shuō)，這是我們鄉(xiāng)文化站的溫站長(zhǎng)，這是北陳村的陳秀花，來(lái)反映問(wèn)題的。

兩人握了握手后，我怕老溫再問(wèn)什么，就主動(dòng)問(wèn)他，縣里檢查工作的咋一直沒(méi)來(lái)呢？

老溫不屑地?fù)u了搖頭說(shuō)，正常，很正常，這種煙幕彈，你以后還會(huì)遇上。

說(shuō)話的工夫，小吳、小孫也都進(jìn)來(lái)了。這些家伙，都是晌午趕到這里來(lái)吃飯。

見(jiàn)來(lái)了這么多人，陳秀花有點(diǎn)兒慌亂，她有些不甘心地看了我一眼說(shuō)，你們忙工作，俺走了。

老溫?cái)r住她說(shuō)，慌什么，在這里吃了飯?jiān)僮?，不差你一個(gè)人的。

她卻顯得更加慌亂，奪門(mén)而逃。

我把她送到指揮部前的公路上，她似有話說(shuō)，見(jiàn)小孫跟了出來(lái)，就小聲說(shuō)，以后，俺可以到鄉(xiāng)里找你嗎？

我說(shuō)，我不在的話，你就找老溫，我們?cè)谝粋€(gè)屋，他也是一個(gè)好人。

她忽然扔下一句，俺就找你。轉(zhuǎn)身大踏步地走了。

中午，小孫弄了幾個(gè)菜。我本不想再喝，經(jīng)不住老溫和小吳的忽悠，又喝了個(gè)一塌糊涂。以前，我并不是個(gè)貪杯的人。

幾天后，指揮部撤銷了。我沒(méi)有去鄉(xiāng)政府，直接回到了家里，開(kāi)始收拾自己的責(zé)任田，趕在“寒露”前，種上了麥子。隨后，我就和院中的一個(gè)大哥進(jìn)了縣城的建筑工地。

我人雖然逃了回來(lái)，但那5畝玉米的事情，一直在我心里糾結(jié)著，怎么也放不下。后來(lái)，我用了一個(gè)晚上的時(shí)間，把它寫(xiě)了出來(lái)，題目叫《孤獨(dú)的玉米》，寫(xiě)那片玉米面對(duì)侵犯的孤獨(dú)與無(wú)助，寫(xiě)農(nóng)民的善良和弱勢(shì)。我基本上是照實(shí)寫(xiě)出來(lái)的，表現(xiàn)出了自己的憤與怒，寫(xiě)得痛快淋漓。寫(xiě)完后，我感覺(jué)內(nèi)心一片光明，像卸下了一個(gè)沉重的包袱。

我在建筑工地上干了大約一個(gè)月后，老溫打聽(tīng)著找了過(guò)來(lái)。

老溫捎來(lái)了我在指揮部的補(bǔ)助。但他來(lái)的主要目的，是要問(wèn)我一句話：干，還是不干？

我沒(méi)有猶豫，把頭搖得很堅(jiān)決。

盡管，一年后，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)統(tǒng)一招聘的這批報(bào)道員全部轉(zhuǎn)正，我也沒(méi)有后悔。

中午，我和老溫找了個(gè)小酒館，切了一斤牛肉，喝了一斤白酒。酒后，老溫斜著眼看著我說(shuō)，那個(gè)北陳莊的姑娘，到鄉(xiāng)政府找過(guò)你兩次，問(wèn)她有什么事，也不說(shuō)。

我“哦”了一聲，問(wèn)，再來(lái)瓶啤酒溜溜縫？

老溫說(shuō)，那姑娘可能對(duì)你有點(diǎn)意思，你自己看著辦。

我對(duì)老板說(shuō)，來(lái)兩瓶啤酒。

兩瓶啤酒下肚，老溫隔著桌子，把腦袋探到我的面前說(shuō)，如果你不中意，能不能操操心，把她介紹給我家老二？

我心里還明白，老溫是想撿個(gè)“漏”。那姑娘長(zhǎng)得好，但家里沒(méi)人，就有了短處。老溫的二兒子腦子有問(wèn)題，老溫以為這樣就可以扯平了。

但我還是把頭搖得很堅(jiān)決。

老溫最終大醉而歸。

《孤獨(dú)的玉米》始終沒(méi)有發(fā)表，我用方格稿紙謄寫(xiě)了十幾遍，投了十幾家報(bào)刊，都是石沉大海。

陳秀花后來(lái)到我家找過(guò)我一次，我不在家。她給我留了一張紙條，邀我在鄉(xiāng)郵電所見(jiàn)面。但我見(jiàn)到那張紙條的時(shí)候，約定日期已經(jīng)過(guò)去七八天了。我也有過(guò)去北陳村找她的沖動(dòng)，但最終作罷。幾年后，我調(diào)到德州工作。來(lái)德州的第三年，老溫病重，我趕回去探望他時(shí)，又得到了陳秀花的最新消息，她已經(jīng)嫁到了鄰村，并當(dāng)上了村里的幼兒教師，日子過(guò)得不錯(cuò)。自此，就斷了對(duì)她的牽掛。后老溫去世，就再也沒(méi)有她的消息了。

我剛到德州工作時(shí)，過(guò)了一年多的單身生活。每天下班后，無(wú)所事事，就在辦公室里整理以前的手稿，把它們?nèi)夸浫腚娔X。在一大堆手稿中，我發(fā)現(xiàn)了《孤獨(dú)的玉米》。往事雖歷歷在目，卻沒(méi)有了憤怒和沖動(dòng)。我冷靜地審視了一下這篇作品，重新寫(xiě)了一遍，寫(xiě)成了一篇千字文，題目也改為《玉米的馨香》。

玉米的馨香

那片玉米還在空曠的秋野上蔥蔥郁郁。

黃昏了。夕陽(yáng)從西面的地平線上透射過(guò)來(lái)，映得玉米葉子金光閃閃，彌漫出一種輝煌、神圣的色彩。

三兒站在名為“秋種指揮部”的帳篷前，癡迷地望著那片蔥郁的玉米。

早晨，三兒剛從篷內(nèi)的小鋼絲床上爬起來(lái)，鄉(xiāng)長(zhǎng)的吉普車便停到了門(mén)前。鄉(xiāng)長(zhǎng)沒(méi)進(jìn)門(mén)，只對(duì)三兒說(shuō)了幾句話，就匆匆忙忙地走了。

三兒便在鄉(xiāng)長(zhǎng)那幾句話的余音里呆了半晌。

明天一早，縣領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)這里檢查秋收進(jìn)度，你抓緊把那片站著的玉米搞掉。必要時(shí)，可以動(dòng)用鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)站的拖拉機(jī)強(qiáng)制。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)。

三兒知道，那片唯一還站著的玉米至今還未成熟，它的品種屬于“沈單七號(hào)”，生長(zhǎng)期比普通品種長(zhǎng)十多天，但玉米個(gè)兒大籽粒飽滿，產(chǎn)量高。

三兒還是去找了那片玉米的主人——一個(gè)五十多歲，瘦瘦的漢子，佝僂著腰。

三兒一說(shuō)明來(lái)意，老漢眼里便有渾濁的淚涌落下來(lái)。

俺還指望這片玉米給俺娃子定親哩，這……漢子為難地垂下了瘦瘦的頭。

三兒的心里便酸酸的。三兒也是一個(gè)農(nóng)民，因?yàn)楦遄訉?xiě)得好，才被鄉(xiāng)政府招聘當(dāng)了報(bào)道員，和正式干部一樣使用。三兒進(jìn)了鄉(xiāng)政府之后，村里的人突然都對(duì)他客氣起來(lái)。連平日里從不用正眼看他的支書(shū)也請(qǐng)他撮了一頓。所以三兒很珍惜自己在鄉(xiāng)政府的這個(gè)職位。

三兒回到“秋種指揮部”的帳篷時(shí)，已是晌午了。

三兒一進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)鄉(xiāng)長(zhǎng)正坐在里面，心便劇烈地頓了一頓。

事情辦妥了？鄉(xiāng)長(zhǎng)問(wèn)。

三兒呆呆地望著鄉(xiāng)長(zhǎng)。

那片玉米，搞掉沒(méi)有？鄉(xiāng)長(zhǎng)以為三兒沒(méi)聽(tīng)明白。

下午、下午就刨，我、我已和那戶人家見(jiàn)過(guò)面了。三兒都有點(diǎn)兒結(jié)巴起來(lái)。

鄉(xiāng)長(zhǎng)狐疑地盯了他一會(huì)兒，忽然就笑了。鄉(xiāng)長(zhǎng)站起來(lái)，拍了拍三兒的肩膀說(shuō)，你是不會(huì)拿自己的飯碗當(dāng)兒戲的，對(duì)不對(duì)？

三兒無(wú)聲地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

鄉(xiāng)長(zhǎng)急急地走了。

三兒目送著鄉(xiāng)長(zhǎng)遠(yuǎn)去后，就站在帳篷前望著這片蔥郁的玉米。

天黑了，那片玉米已變成了一片墨綠。晚風(fēng)拂過(guò)，送來(lái)一縷縷迷人的馨香，三兒陶醉在玉米的馨香中，睡熟了。

第二天一大早，鄉(xiāng)長(zhǎng)和縣里的檢查團(tuán)來(lái)到這片田地時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，鄉(xiāng)長(zhǎng)就看到了那片蔥郁的玉米在朝陽(yáng)下越發(fā)地蓬勃。鄉(xiāng)長(zhǎng)就害怕地看旁邊縣長(zhǎng)的臉色。縣長(zhǎng)正出神地望著那片玉米，咂了咂嘴說(shuō)，好香的玉米啊！鄉(xiāng)長(zhǎng)剛長(zhǎng)出了一口氣，縣長(zhǎng)笑著對(duì)他說(shuō)，這片玉米還沒(méi)成熟，你們沒(méi)有搞“一刀切”的形式主義，這很好。鄉(xiāng)長(zhǎng)心里一塊石頭落了地，臉上一片燦爛，心想呆會(huì)兒見(jiàn)了三兒那小子一定表?yè)P(yáng)他幾句。

鄉(xiāng)長(zhǎng)將縣長(zhǎng)等領(lǐng)導(dǎo)都請(qǐng)進(jìn)了帳篷。鄉(xiāng)長(zhǎng)正想喊三兒沏茶，才發(fā)現(xiàn)篷內(nèi)已經(jīng)空空如也。

三兒用過(guò)的鋪蓋整整齊齊地折疊在鋼絲床上，被子上放著一紙“辭職書(shū)”。

鄉(xiāng)長(zhǎng)急忙跑出帳篷，四處觀望，卻沒(méi)有看到一個(gè)人影。一陣晨風(fēng)吹來(lái)，空氣里溢滿了玉米的馨香。鄉(xiāng)長(zhǎng)吸吸鼻子，眼睛濕潤(rùn)了。

這篇文章先后在《百花園》《齊魯晚報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表，獲首屆全國(guó)微型小說(shuō)年度評(píng)選一等獎(jiǎng)。先后被《小小說(shuō)選刊》等二十幾家報(bào)刊轉(zhuǎn)載，入選了《中國(guó)新文學(xué)大系》等二十多種選本。

老溫那時(shí)還健在，他在《齊魯晚報(bào)》上看到這篇文章后，立即給我打來(lái)了電話，連連說(shuō)“好”，這樣一改他看了心里特別舒服。當(dāng)天，小吳也給我打來(lái)了電話，他說(shuō)，看完這篇小說(shuō)，我不知怎么就掉淚了。

我這才明白，對(duì)那片玉米難以釋?xiě)训模⒎俏乙粋€(gè)人。

作者簡(jiǎn)介：

邢慶杰，男，國(guó)家一級(jí)作家，山東省作家協(xié)會(huì)簽約作家，魯迅文學(xué)院第21屆中青年作家高研班學(xué)員。已在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《文藝報(bào)》《北京文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)作品200余萬(wàn)字。作品入選《2008年中國(guó)短篇小說(shuō)經(jīng)典》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀2013短篇小說(shuō)卷》等100多種海內(nèi)外選本。獲過(guò)“山東省第二屆泰山文藝獎(jiǎng)·優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)”等30多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。已出版小說(shuō)專著《白貔記》《屠蛇記》等21部?，F(xiàn)為德州市文聯(lián)專業(yè)作家，系中國(guó)作協(xié)會(huì)員，山東省作協(xié)全委委員，德州市作協(xié)副主席，《魯北文學(xué)》主編。2012年被評(píng)為德州市有突出貢獻(xiàn)的中青年專家，2014年被評(píng)為德州市首屆文化英才。

責(zé)任編輯 白連春