在本賽季最重要的世錦賽上,丁俊暉首輪不敵新人邁克爾·衛(wèi)斯理,止步32強(qiáng),早早告別克魯斯堡。從冷門(mén)的制造者到別人爆冷的對(duì)象,在漫長(zhǎng)且被對(duì)手壓制的比賽中,丁俊暉墩球桿扔球桿的一些不雅行為讓不少球迷覺(jué)得有失風(fēng)度,失球又失人。其實(shí),相比他前幾年輸球后的哭鼻子和爆粗口,丁俊暉正調(diào)整著在公眾前的形象。
誰(shuí)之手推動(dòng)斯諾克文化
身邊不太關(guān)心斯諾克的朋友開(kāi)始頻頻向我打聽(tīng)丁俊暉的情況,因?yàn)槎】煹膯钨惣疚骞?,這個(gè)在網(wǎng)上綜合運(yùn)動(dòng)欄目里只有點(diǎn)擊“更多”,才能了解到日常新聞的小項(xiàng)目變得風(fēng)生水起。試想,如果沒(méi)有當(dāng)初丁俊暉堅(jiān)守著這6平方米的臺(tái)呢,還會(huì)不會(huì)有如今斯諾克在中國(guó)的綠樹(shù)成蔭?
北京時(shí)間4月6日晚,2014年世界斯諾克中國(guó)公開(kāi)賽在北京大學(xué)生體育館落幕,丁俊暉以10比5擊敗羅伯遜,繼2005年之后,第二次捧起中國(guó)公開(kāi)賽冠軍獎(jiǎng)杯,收獲85000英鎊獎(jiǎng)金。丁俊暉在斯諾克球手的獎(jiǎng)金世界排名上高居首位,臨時(shí)積分排名也從原來(lái)的第三升至第二位。
丁俊暉的神勇發(fā)揮讓媒體重新找到了噱頭,臨時(shí)加版報(bào)道,連非體育類(lèi)雜志也將丁俊暉作為重點(diǎn)報(bào)道對(duì)象,大篇幅地普及斯諾克文化。在這個(gè)賽季,丁俊暉勇奪5個(gè)大型排名賽冠軍,分別是上海大師賽、印度公開(kāi)賽、成都國(guó)際錦標(biāo)賽、德國(guó)大師賽和北京中國(guó)公開(kāi)賽,這個(gè)成績(jī)追平了“臺(tái)球皇帝”亨德利在23年前創(chuàng)下的紀(jì)錄。當(dāng)時(shí),年僅21歲的亨德利在整個(gè)賽季創(chuàng)下了6次打進(jìn)排名賽決賽并五奪冠軍的紀(jì)錄。拿到中國(guó)公開(kāi)賽冠軍后,丁俊暉的個(gè)人排名賽冠軍也由此增加到11個(gè),位列史上第六。
“斯諾克本來(lái)是英國(guó)人的‘國(guó)球’,現(xiàn)在中國(guó)的市場(chǎng)越來(lái)越大、越來(lái)越火熱了,我希望有一天斯諾克也能像乒乓球那樣,讓國(guó)人引以為傲”,丁俊暉曾在接受采訪(fǎng)中這樣詮釋自己的愿景。
關(guān)于斯諾克的起源,據(jù)可查資料,是十九世紀(jì)在駐扎于印度的英國(guó)軍隊(duì)里誕生。陸軍上校內(nèi)維爾· 張伯倫和他的戰(zhàn)友們經(jīng)過(guò)對(duì)臺(tái)球項(xiàng)目的改良,創(chuàng)造了斯諾克這種玩法。斯諾克一詞是當(dāng)時(shí)英國(guó)軍隊(duì)中對(duì)軍校一年級(jí)新生的流行叫法,這些軍人們用斯諾克來(lái)稱(chēng)呼這種新玩法的初學(xué)者,最終成為這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的名稱(chēng)。
東莞是斯諾克在中國(guó)發(fā)展的重要窗口。起初,斯諾克在中國(guó)大陸并不盛行,但在遙首相望的香港,因?yàn)槭艿接?guó)的影響而刮起了斯諾克的風(fēng)潮。100多公里之外的東莞人在與香港人的不斷接觸中,也將斯諾克流行的趨勢(shì)帶了回來(lái),斯諾克運(yùn)動(dòng)在東莞漸漸興盛起來(lái)。在東莞舉辦的大大小小斯諾克比賽中,鄰近的香港球手也經(jīng)常來(lái)切磋球藝。后來(lái),東莞的斯諾克水平漸漸超越香港,郭華、李建兵、達(dá)海林、龐衛(wèi)國(guó)和金龍打出了名堂。一時(shí)間,大批斯諾克愛(ài)好者懷著期盼奔赴東莞拜師學(xué)藝。在這大潮中,就有慕名而來(lái)的丁俊暉。
1998年, 11歲的丁俊暉與父母從宜興搬到東莞拜師學(xué)藝。丁家三口擠住在東英桌球城的員工宿舍,父親丁文鈞靠在球房里當(dāng)教練來(lái)維持生計(jì),母親陳習(xí)娟則照顧父子倆的飲食起居,開(kāi)始了丁式培養(yǎng)法。7年后的北京,以外卡身份參賽的丁俊暉在2005年中國(guó)公開(kāi)賽決賽上打敗如日中天的“臺(tái)球皇帝”亨德利,奪得冠軍,斯諾克一夜之間風(fēng)生水起,丁俊暉練球的東莞立刻掀起了一股斯諾克熱潮。蹲點(diǎn)采訪(fǎng)丁俊暉的媒體絡(luò)繹不絕,家長(zhǎng)帶著小孩上東莞拜訪(fǎng)。以前東莞大約只有100來(lái)家球館,但在2005-2006年間,居然猛增至300多家。
實(shí)際上,早在20年前,世界臺(tái)聯(lián)已經(jīng)把發(fā)展斯諾克的目光轉(zhuǎn)向中國(guó)。1999年,世界臺(tái)聯(lián)在上海舉辦了一站排名賽,2002年之后中國(guó)公開(kāi)賽因經(jīng)費(fèi)問(wèn)題停辦,2005年重新舉辦,丁俊暉持外卡奪冠,讓世界臺(tái)聯(lián)看到了擴(kuò)大中國(guó)市場(chǎng)的希望。順?biāo)浦?,世界臺(tái)聯(lián)于2007年在中國(guó)地區(qū)新增了一項(xiàng)排名賽──上海大師賽。2012年,世界臺(tái)聯(lián)將世界公開(kāi)賽由英國(guó)移至中國(guó)??冢瑹o(wú)錫精英賽在試水4年后由邀請(qǐng)賽升級(jí)為排名賽,地位僅此于世錦賽的國(guó)際錦標(biāo)賽也落戶(hù)于成都。此外,創(chuàng)辦于2007年的中國(guó)斯諾克巡回賽納入世界斯諾克巡回賽的系統(tǒng),賽事?lián)碛新殬I(yè)積分以及獎(jiǎng)金。
如今,斯諾克每個(gè)賽季共有5站大型排名賽和四站球員巡回賽在中國(guó)舉行,相比其它體育運(yùn)動(dòng),斯諾克這個(gè)非奧項(xiàng)目的辦賽數(shù)量算是多的一類(lèi)。有人提出斯諾克在中國(guó)的比賽數(shù)量過(guò)多,世界臺(tái)聯(lián)主席杰森·弗格森給出了自己的答案:“按照我們對(duì)中國(guó)市場(chǎng)的評(píng)估,在中國(guó)舉辦9站比賽并不多。中國(guó)有很多大城市,也有大量人口,幾乎相當(dāng)于整個(gè)歐洲的人口數(shù),而在歐洲可不止9站比賽。此外,中國(guó)有以丁俊暉、梁文博、肖國(guó)棟領(lǐng)軍的斯諾克選手,他們不僅帶動(dòng)了斯諾克的市場(chǎng),也推動(dòng)了斯諾克后備力量的發(fā)展?!?/p>
斯諾克重心東移,也有球員提出將世界錦標(biāo)賽移至中國(guó)舉辦,世界臺(tái)聯(lián)一直不置可否。但中國(guó)球迷對(duì)榮耀崇拜得根深蒂固,或許不會(huì)認(rèn)可世錦賽移至中國(guó),因?yàn)槿藗冃枰氖鞘澜绻谲姸】?,而不是中?guó)冠軍丁俊暉。
海外成長(zhǎng)之路
記得第一次見(jiàn)到丁俊暉,是在2011年底的斯諾克中國(guó)球員巡回賽宜興總決賽(現(xiàn)已升級(jí)為世界斯諾克球員巡回賽)。出于采訪(fǎng)需要,來(lái)到丁俊暉位于高塍鎮(zhèn)的家。如果不是熟人帶路,很難在一個(gè)不起眼的岔路口找到這棟三層小樓,附近是一些經(jīng)營(yíng)環(huán)保產(chǎn)業(yè)的企業(yè)。在丁俊暉家停留的半小時(shí)中,大門(mén)都沒(méi)有關(guān)閉的空檔,院子里養(yǎng)的大狗因?yàn)槟吧说絹?lái)而大叫不止。丁俊暉短暫的回家之旅排滿(mǎn)了參加比賽和接受采訪(fǎng),事情繁多,但他一臉微笑地面對(duì),還不忘帶客人在家里參觀(guān)一番,招呼人們吃他最?lèi)?ài)的車(chē)?yán)遄?。作為公眾人物,在?duì)待外界的方式上,丁俊暉開(kāi)始變得周到而妥帖。
很多球員來(lái)到英國(guó),因?yàn)槿滩蛔〖拍紩?huì)偶爾去酒吧和賭場(chǎng)逛逛。對(duì)于在謝菲爾德居住了10年的丁俊暉來(lái)說(shuō),一點(diǎn)惡習(xí)也沒(méi)有沾染。即使成名之后,在名利圈里摸爬滾打,他也沒(méi)有抽煙喝酒的不良嗜好,網(wǎng)上很少有他的負(fù)面新聞,頂多就是輸球后態(tài)度不好。
丁俊暉在謝菲爾德的生活和他打球一樣純粹,練球、回家、吃飯,樣樣有條有理。如果出門(mén),丁俊暉會(huì)選擇去商場(chǎng)閑逛,在那里的星期五餐廳吃個(gè)西餐。謝菲爾德山地眾多,丁俊暉多年的好友指著遠(yuǎn)處的山頭,說(shuō):“丁俊暉剛到英國(guó)時(shí),在那里住了很多年,他的出租屋里各式泡面堆積如山?!痹?huà)中的“那里”,指的是謝菲爾德一個(gè)貧民區(qū),居住著很多外來(lái)務(wù)工者,像是一些印籍的出租車(chē)司機(jī)。
去年在英國(guó)謝菲爾德舉行的斯諾克世界錦標(biāo)賽,我有幸走訪(fǎng)了丁俊暉練球的斯諾克學(xué)院和他購(gòu)于謝菲爾德富人區(qū)的一棟二層別墅,丁俊暉用歷年優(yōu)異的成績(jī)兌現(xiàn)了當(dāng)初的諾言:用球桿打出一個(gè)家。
丁俊暉在英國(guó)買(mǎi)房安頓后,今年世錦賽期間,父親丁文鈞也飛往英國(guó),去丁俊暉的新房子看看。準(zhǔn)備行李的時(shí)候,兒子發(fā)短信提醒他多帶些衣服,英國(guó)冷。是啊,丁文鈞對(duì)英國(guó)沒(méi)太多印象,上一次去英國(guó),還是送剛轉(zhuǎn)職業(yè)的兒子出國(guó)征戰(zhàn)職業(yè)賽,轉(zhuǎn)眼間,10年光陰如梭。但是父親的陪伴未能給丁俊暉帶來(lái)好運(yùn),
自從兒子年少成名,丁文鈞對(duì)待兒子的教育方式也從嚴(yán)厲看守變?yōu)椤胺硼B(yǎng)”,不再盯著他訓(xùn)練,比賽期間的安排也由兒子自己制定,盡可能不去打擾。今年的中國(guó)公開(kāi)賽,丁文鈞和陳習(xí)娟只是在賽場(chǎng)和兒子匆匆打個(gè)照面,私下里并無(wú)多少交流?!拜斍驎r(shí)我不理他,給他一個(gè)人安靜,贏球時(shí)會(huì)給他發(fā)個(gè)短信,這是作為父親對(duì)兒子的認(rèn)可”,丁文鈞說(shuō)。
“小暉知道自己該做什么,他知道自己的價(jià)值是需要靠打出成績(jī)”,丁文鈞咬咬牙,繼續(xù)說(shuō):“我知道,小暉要想拿冠軍比其他球員都要難得多,他身上背負(fù)的壓力比其他球員都要大好幾倍。有很長(zhǎng)一段時(shí)間,他內(nèi)心特別掙扎,練球時(shí)一切正常,但比賽時(shí)就是打不出成績(jī),這是一段很痛苦的經(jīng)歷。每個(gè)球員都想打好,可是冠軍只有一個(gè),這是體育的魅力和競(jìng)爭(zhēng)的殘酷所在?!?/p>
丁式教育讓丁文鈞成為爭(zhēng)相模仿的對(duì)象,當(dāng)然,也有人提出質(zhì)疑。有人問(wèn)老?。骸叭绻】煕](méi)有成功,你會(huì)怎么樣?”老丁淡然一笑:“如果丁俊暉喜歡斯諾克,那么不成功也是成功的。如今,丁俊暉把不平凡的事情做到成功,我開(kāi)始教導(dǎo)他的就是做一個(gè)不平凡的人。我經(jīng)常對(duì)他說(shuō),臺(tái)球就是你的職業(yè),上好你的班。”
(文中部分圖片由《i臺(tái)球》雜志提供)