陳利生
寬敞的屋子里擺滿了各種各樣精巧可愛(ài)的竹編:玲瓏剔透的竹籃、上圓下方的籮筐、圓圓的竹篩、尖尖的斗笠……
墻上掛滿了琳瑯滿目的竹編書畫,線條如行云流水、靈動(dòng)飄逸……
江安然的竹編是臨安昱嶺關(guān)下一道美麗的風(fēng)景。
篾刀小試
江安然家在昌化清涼峰鎮(zhèn)昱嶺關(guān)村,他17歲初中畢業(yè)時(shí),父親說(shuō):“你去學(xué)個(gè)竹匠吧,手藝人餓不死。”昌化人稱篾匠叫“竹匠”。父親是一個(gè)走村串戶的修鞋匠,說(shuō)這話最有發(fā)言權(quán)。
江安然進(jìn)了師傅家的門。吃了早飯,他的學(xué)徒生涯算正式開(kāi)始了。
砍、鋸、切、剖、拉、撬、編、織、削、磨等,是竹匠的基本功。第一天,師傅就示范了入行的絕技“剖篾”:一根筆挺的毛竹被去掉枝葉后,一頭抵牢墻角,另一頭夾在腋下;鋒利的篾刀輕輕地在竹梢上一勾,開(kāi)出一個(gè)口子,雙手使勁一拉,碗口粗的毛竹立馬被劈開(kāi)一道長(zhǎng)口子,隨著“啪啪”幾聲脆響,毛竹裂開(kāi)了好幾節(jié);順著刀勢(shì)再往下用力,竹子一節(jié)節(jié)被劈開(kāi)……
從粗竹筒到細(xì)如發(fā)絲的竹篾,師傅那瞇縫的眼、那粗糙的手,用一把篾刀,居然隨心所欲,居然瀟灑,居然享受。江安然看呆了。師傅丟下一句話:慢慢來(lái)吧,先學(xué)刮篾、補(bǔ)簟!
江安然明白,竹匠活的精細(xì)全在手上。一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹子,要用篾刀劈片削條,從青篾到黃篾,一片原本就薄薄的竹片有時(shí)候竟能再分成六七片篾片,就像是紙片一樣輕薄,而且粗細(xì)均勻、青白分明,那是要真本事的。
一天,師傅叫江安然試著編一只“打方格”的小竹匾。起初,江安然無(wú)論如何也“轉(zhuǎn)不了彎”,又不好意思多問(wèn)師傅。還是師娘善解人意,去拿了舊竹匾來(lái)做示范。心靈手巧的江安然一下子領(lǐng)會(huì)了,第一只竹匾編得順風(fēng)順?biāo)?/p>
師傅一看,嘴上沒(méi)說(shuō),心里還是蠻高興的。
第二個(gè)活計(jì)是“補(bǔ)簟”。那張簟上有一個(gè)尺把見(jiàn)方的破洞。師傅就說(shuō)了一句:“你挑兩片,壓兩片,把洞補(bǔ)好。”江安然又只好自己摸索了。
掌燈時(shí)分,一張破簟補(bǔ)好了。師傅一看,吃驚不?。翰坏帜_快,而且補(bǔ)得一點(diǎn)不差。后來(lái),師傅與人談起江安然,說(shuō)“這小子悟性高,很有天分”。江安然是第三個(gè)徒弟,算是比較出眾的。
寒窗有成
江安然記得,拜師第三天師傅就帶他到農(nóng)戶家里做活。做匠人的規(guī)矩很多,絲毫不能馬虎。從師徒之禮、吃喝拉撒睡,到干活姿勢(shì),都有極細(xì)極嚴(yán)苛的規(guī)矩,壞了規(guī)矩,人家是要笑話的。
但學(xué)藝更辛苦。竹匠的固定姿勢(shì)是“蹲”。學(xué)徒不讓坐凳子,要蹲在地上干活。剛學(xué)的時(shí)候,一天蹲下來(lái)腿酸得要命,抖得站不起來(lái)。
每日天剛亮就開(kāi)工,天黑透了才歇工。師傅經(jīng)常會(huì)提醒江安然,要抓緊學(xué),學(xué)得快,手藝要學(xué)得比別人好,將來(lái)才有出路!江安然銘記在心。除了節(jié)日放假回家,他把心思全部撲在了學(xué)手藝上。
一個(gè)竹匠徒弟,一般需要跟著師傅學(xué)六七年才能出師。
江安然為人勤快,肯動(dòng)腦筋,技藝長(zhǎng)進(jìn)很快。三年剛滿,師傅就給他全額工資了。師徒拿一樣的工資,足見(jiàn)江安然在師傅心目中的分量。
第四年,江安然已能獨(dú)當(dāng)一面,有很多親戚請(qǐng)他做竹編、打農(nóng)具了。第五年,師傅收了新徒弟,叫他幫著帶師弟。到了第六個(gè)年頭,他婉拒了師傅的好意,決定獨(dú)自闖江湖了。
春天做農(nóng)具,秋后做嫁妝。這是竹匠最忙碌的時(shí)節(jié)。江安然被左鄰右里請(qǐng)到家里做篾器,常常是這家還沒(méi)做完,那家已經(jīng)在門口等著了。
昌化山區(qū)的竹編工藝精美細(xì)巧,最有代表性的要數(shù)嫁妝一類。竹編嫁妝的每件器具的提梁一側(cè)都要寫上女方名字。制作工藝的粗細(xì)程度,代表新娘身份的高低。竹編嫁妝的圖案,用本色竹篾和染成黑色的竹篾編織,色彩樸素強(qiáng)烈,有八盤花、十二盤花、二十四盤花之分,大都是表現(xiàn)喜慶吉祥的紋樣。打制這樣一套竹編嫁妝,需要80天。如果一個(gè)冬天遇上好幾戶人家嫁女,都要來(lái)請(qǐng)竹匠師傅,那真是有得忙了。
江安然靠自己掙來(lái)的血汗錢討了老婆,造起了新樓房,妻子很體貼他,一家人的小日子過(guò)得很殷實(shí)美滿。
巧手神思
江安然成了昌西一帶小有名氣的竹匠師傅,連昱嶺關(guān)那邊的安徽人也慕名前來(lái)學(xué)藝。江安然收了三個(gè)徒弟,都先后出了師。做師傅的臉上有光。
近年來(lái),人們的環(huán)保意識(shí)增強(qiáng),竹制品有了不錯(cuò)的市場(chǎng)。
筆者去采訪時(shí),正好江安然在做活。揀挪翻轉(zhuǎn)、挑剔擋壓,在十個(gè)指頭的協(xié)調(diào)配合下,他手上的篾片編織成型。
江安然開(kāi)心地說(shuō),竹編作為昌西地區(qū)民間特色的手工藝,已引起政府有關(guān)部門的重視,昌化竹編制作技藝被列入了浙江省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,自己也成了第三代代表性傳承人。
如今,江安然立志革新竹編傳統(tǒng)工藝,獨(dú)創(chuàng)了幾招竹編的“新套路”。
江安然拿起一個(gè)竹籃,說(shuō):“這個(gè)籃子很講究,特意安了一個(gè)蓋,而且蓋面采用雙層竹編,里外紋樣不同。我這樣編一只需要半個(gè)月工夫?!毖矍斑@個(gè)竹籃是上等的工藝品,蓋子上編了牡丹的圖案,籃子底部編了熊貓的圖案,底部一圈還鑲嵌了“昱嶺關(guān)”三個(gè)字。真不簡(jiǎn)單!難怪許多人爭(zhēng)相上門訂購(gòu)。
竹編書畫,是江安然的第二項(xiàng)“新套路”。以篾絲為筆墨,將傳統(tǒng)書畫與竹編技藝完美地結(jié)合起來(lái)。據(jù)他介紹,分絲后的竹絲,薄如蟬翼、柔如綢緞,最窄的竹篾僅僅半毫米!
江安然讓這門老行當(dāng)散發(fā)出了獨(dú)特的民間藝術(shù)魅力。
杭州電視臺(tái)、臨安電視臺(tái)專門對(duì)他進(jìn)行了采訪,節(jié)目播出后引起了很大的反響。2012年7月8日,浙江美術(shù)館舉辦了一場(chǎng)別開(kāi)生面的以“懷舊民族風(fēng)”為主題的手工藝體驗(yàn),江安然應(yīng)邀參加現(xiàn)場(chǎng)表演。他邊講邊做示范,熟練的技法獲得了陣陣掌聲。
據(jù)旁人介紹,江安然的作品先后獲得過(guò)杭州民間竹編工藝品比賽銅獎(jiǎng)、中國(guó)(浙江)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)博覽會(huì)銀獎(jiǎng)、臨安傳統(tǒng)手工藝絕活金獎(jiǎng)。2013年6月,他被評(píng)為臨安市民間藝術(shù)家。
歲月悠悠,傳統(tǒng)的手工藝行當(dāng)正逐漸成為鄉(xiāng)村記憶,幸好還有如江安然這般仍然堅(jiān)守的人。□
(本文攝影:楊菊三)