徐肖楠
一
常彬新著《硝煙中的鮮花:抗美援朝文學(xué)敘事及史料整理》對文學(xué)與歷史間的關(guān)系進行了細(xì)致研究,在大量文獻(xiàn)資料的基礎(chǔ)上討論敘事的歷史情境,同時也施行獨立的文學(xué)觀念:既研究了抗美援朝文學(xué)文本周圍的社會存在,又研究了社會存在中的文學(xué)文本,深處的視點是文學(xué)內(nèi)外的歷史精神,而不停留于文學(xué)文本和社會文獻(xiàn)的事實中。這種研究視野將文學(xué)文本與歷史情境放在一起而考察文學(xué)文本與歷史的不斷對話和循環(huán),既從社會歷史的角度對抗美援朝敘事進行描述,又從文本研究的角度探尋文學(xué)敘事自身的意義,將歷史意識與文學(xué)意識的關(guān)系恢復(fù)為相互融入的元素。
這種研究重置了以往文學(xué)研究中的觀念,也重置了以往人們習(xí)慣觀念中的抗美援朝事件和敘事,這種批評從文學(xué)是一種構(gòu)成出發(fā),從民族情緒、政治格局、國際行為、理想傾向等多方面切入文學(xué)行為,甚至從文學(xué)的人性本質(zhì)出發(fā)專辟一章對于人性與戰(zhàn)爭的思考,由此確定抗美援朝敘事中本真的文學(xué)和人性意義仍在發(fā)生。
這種研究盡力恢復(fù)了抗美援朝敘事的歷史維度和人性維度,通過加強對抗美援朝敘事的歷史語境的注意,喚起對抗美援朝敘事的人性源起的注意。實際上,書中對女性之間、戰(zhàn)友之間、民族之間、軍民之間各方面、各層次的主題描述,都集中落實于戰(zhàn)爭中的人性維度,這種思考對當(dāng)代中國文學(xué)進行了某種重新認(rèn)定和補充:它強調(diào)抗美援朝敘事的社會歷史環(huán)境,也強調(diào)文學(xué)敘事本來的文化和人性品質(zhì),同時還強調(diào)一種生活精神與當(dāng)代中國文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系。
這不但使抗美援朝文學(xué)與當(dāng)代中國文學(xué)的話語傳統(tǒng)相聯(lián)系,而且與發(fā)生這種敘事的時代精神相聯(lián)系。而那個時代的生活在與今天的生活發(fā)生精神聯(lián)系的同時,也與今天的文學(xué)和文學(xué)研究發(fā)生精神聯(lián)系。由此,在這本著作的文學(xué)記憶、文學(xué)生活、文學(xué)知識中,呈現(xiàn)出一種文學(xué)與歷史的關(guān)系、文學(xué)與生活的關(guān)系,也呈現(xiàn)出一種文學(xué)精神和生活精神,與此相關(guān)的,則是作者的學(xué)術(shù)精神:沒有這樣的學(xué)術(shù)精神就不會有這樣的學(xué)術(shù)研究。
二
這本著作以文學(xué)具體情景與宏觀歷史背景結(jié)合研究的方式,為人們呈現(xiàn)了一種獨特的文學(xué)記憶和歷史記憶的景觀論述,這種論述包含著中國記憶與世界記憶、個人記憶與歷史記憶,既有尋求當(dāng)代中國文學(xué)本身傳統(tǒng)的意義,又有對當(dāng)代中國生活精神返璞歸真的意義。作者保持冷靜的客觀資料與激情的文學(xué)發(fā)現(xiàn)相結(jié)合的態(tài)度,不為當(dāng)下的浮躁學(xué)術(shù)氣氛所動,也不讓對抗美援朝文學(xué)的狹窄觀念所局限,沉著地從作者的獨立觀念出發(fā)去觀察和發(fā)現(xiàn)。
于是,這本著作一方面告知抗美援朝中的文學(xué)是怎么進行的,一方面告知這樣的文學(xué)研究是怎么進行的,即是說,一方面告知人們某種敘事真實,一方面告訴人們這種敘事真實是怎么發(fā)生的,而這種敘事真實和敘事研究都來源于歷史真實和生活真實,其核心點是:精神真實。
這種從精神真實生發(fā)的敘事批評很重要,因為它從具體事件的不同構(gòu)成元素分析了抗美援朝敘事存在的真實性,矯正了認(rèn)為那個年代文學(xué)敘事有虛假性的普遍看法。當(dāng)代中國文學(xué)的學(xué)術(shù)看法通常是從批評者認(rèn)為是什么樣出發(fā),而且是從現(xiàn)在的生活經(jīng)驗和觀念去要求過去生活,這顯然是偏狹受限的,這樣的觀念和要求忽視了時代精神與文學(xué)作品之間的關(guān)系,由于認(rèn)為那時的生活精神有虛假性而容易輕看那個年代的文學(xué)敘事和生活。
這本著作重審抗美援朝文學(xué)在當(dāng)代中國文學(xué)史上的位置,從敘事與歷史的唯一情境去確立抗美援朝敘事的意義,資料文獻(xiàn)與文本分析相互映襯,讓文學(xué)與歷史、文學(xué)與政治、文學(xué)與人類的關(guān)系作為新中國敘事的開端而展開,文學(xué)政治學(xué)、文學(xué)社會學(xué)、文學(xué)地理學(xué)從中一一出現(xiàn),更換了一個對宏大敘事的關(guān)注角度,高度政治化的人性描寫、女性形象的集中視點等都描寫了在宏大敘事下的日常情景,政治意向?qū)χ黝}和人物的引導(dǎo)、民族情誼的傳統(tǒng)根基等則表達(dá)了文學(xué)的歷史動因。
由此出發(fā),這本著作填補了當(dāng)代中國文學(xué)史一個專題性空白,并因此而對當(dāng)代中國文學(xué)的主題認(rèn)識有所矯正。這個專題對于那個時代的文學(xué)主題有種特別的反思:對于那個時代文學(xué)主題的認(rèn)識一般有兩方面的偏頗,一是過于看重其政治傾向而否認(rèn)其生活精神,沒有認(rèn)識到包含在那種文學(xué)敘事中的生活純樸和理想主義并無過錯,并且仍然與普遍的人類生活精神相通;二是過于關(guān)注那個時代文學(xué)主題的空泛而忽視了那種文學(xué)內(nèi)容的具體,讓以紅色經(jīng)典或革命歷史文學(xué)為中心的研究傾向基本略過了抗美援朝文學(xué)的整體意義,而這本著作所呈現(xiàn)的主題研究對這兩方面都有所矯正,至少是進行了提醒和彌補。
三
文學(xué)學(xué)術(shù)研究與其他學(xué)術(shù)研究的根本不同,在于其文學(xué)性,所以,最重要的,是這本著作在尋找一種文學(xué)敘事的單純品質(zhì)以及意義,既沒有被當(dāng)代中國時尚文學(xué)喧囂所迷惑,也沒有被輕浮生活的習(xí)性所影響,而是沉浸于當(dāng)年敘事的純樸激情,去尋找當(dāng)年生活中的莊嚴(yán)與理想、尊嚴(yán)與人性,由此,這本著作突破了功利生活和模式研究的壓制,讓這種研究不為研究本身存在,回到文學(xué)學(xué)術(shù)研究的本義:文學(xué)生動與學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)合,沒有文學(xué)性可以是任何其他研究而不是文學(xué)研究,這本著作對敘事文本的文學(xué)分析格外體現(xiàn)了這一點。
這本著作的書名就已經(jīng)體現(xiàn)了一種文學(xué)研究的特性意味:文學(xué)生活的靈動感受與學(xué)術(shù)考證的嚴(yán)謹(jǐn)思考相得益彰,全書從政治、地理、民族、人性、文本、敘事各個方面相依相存地論證了主題,針對文學(xué)文本,整個批評體系主要采用了新歷史主義批評方法,但批評視野又超出了新歷史主義的局限,將文本批評融進整體思考,使全書研究顯得新穎而得體。另一方面,全書的主題意向突出了那些容易被遺忘和誤解的文學(xué)精神,也就是說,今天容易被人們輕視和不屑的,正是作者看重和在意的,這種新的審視立場和目光,會從某些方面重新吸引人們的研究目光和生活目光,它將被遺忘和被誤解的那些文學(xué)與生活的事實還原回歷史中,在歷史的斷層中尋找文學(xué)的連續(xù)關(guān)系,試圖以自己的文學(xué)發(fā)現(xiàn)立場將這種斷層重新相連。
在這本著作中,一個傳統(tǒng)的視點被改變了:“抗美援朝文學(xué)是什么”通常是從一個習(xí)慣性固定視點產(chǎn)生的,而這個視點并沒有神話一般的客觀性。因此,這本著作的主要特征是還原歷史和超越現(xiàn)實,超越研究主體在現(xiàn)成社會構(gòu)成中的處境,也超越研究主體的現(xiàn)成需要和現(xiàn)成問題,對這些需要和問題,這本著作正在加以回答和重新定位,這將在當(dāng)代中國文學(xué)研究的知識系統(tǒng)里增加一些新的成分。
這本著作集中起來的文學(xué)敘事包含幾代中國作家和不同的文學(xué)傳統(tǒng),這樣集中起來可能使我們看到一些原來沒有看到的文學(xué)意義:一方面呈現(xiàn)了當(dāng)代中國文學(xué)最初的理想和動力,一方面表明了更多的歷史含義,并且,可以由此觀察到當(dāng)代中國文學(xué)的普遍性意識,也成為當(dāng)代中國生活共同經(jīng)歷的象征,正是由此切入,這本著作將一種邊緣經(jīng)歷置于主流附近,以擴大對當(dāng)代中國文學(xué)和生活的了解。排除了過于寬泛的去政治化,使抗美援朝敘事便成為有普遍意義的文學(xué)行為是這本著作的重要之處。
四
在今天價值紛亂、時尚狂歡的生活中,由于生活觀念和文學(xué)觀念的遮蔽,人們似乎容易忘記那些與時下生活觀念不一致的生活和文學(xué),很多人已經(jīng)忘卻了抗美援朝那些單純的生活和文學(xué),甚至對一些很重要的事情也嗤之以鼻。在這樣的時刻,這本著作莊重地恢復(fù)一些被人們疏忽甚至忘卻的情景,為人們集中挖掘出可能被掩埋的珍重記憶,顯示了一種理性而科學(xué)的學(xué)術(shù)觀念與研究態(tài)度。
從這個意義上講,這本著作的學(xué)術(shù)意識也具有人類性立場和視角,并且因為這樣的人類性觀照而可能具有彌補當(dāng)代文學(xué)史的價值。不論對于國際視野還是對于中國視野,不論對于文學(xué)視野還是對于生活視野,挖掘這一年代的文學(xué)記憶都很重要。人類記憶的特點是發(fā)揚當(dāng)下觀念的記憶時,會有意遮沒另一些不同觀念的記憶,而這本著作的特點是以當(dāng)下觀念進入對另一時代的研究,挖掘被當(dāng)下觀念掩埋的記憶,而這種記憶與今天相通的地方,只能是更加具有人類性和文學(xué)意識的地方,否則我們就會由于當(dāng)下觀念的限制而盲目于歷史真實和文學(xué)真實。
在這里沒有文本之外的生活世界,這本著作的學(xué)術(shù)論述根據(jù)當(dāng)時的時間、地點、觀念而建構(gòu),堅持學(xué)術(shù)視角與生活立場的一體性,這不但是堅持得當(dāng)?shù)难芯糠椒ǎ乙黄片F(xiàn)成的學(xué)術(shù)觀念,這包含著要突破現(xiàn)成生活觀念,以正確的研究觀念看待當(dāng)年的生活,這才能讓抗美援朝敘事與現(xiàn)在的生活和未來的生活發(fā)生關(guān)聯(lián),由此產(chǎn)生文學(xué)的真實和文學(xué)研究的真實。
這樣,在這本著作的研究視野中,抗美援朝文學(xué)絕非是一種孤立不變的事物,而是一個完整文學(xué)系統(tǒng)和文學(xué)傳統(tǒng)延續(xù)的結(jié)果,是由一個獨特契機所形成的當(dāng)代中國文學(xué)序列中的一個環(huán)節(jié),這個序列環(huán)節(jié)可以作為當(dāng)代中國文學(xué)結(jié)構(gòu)中的獨立構(gòu)成來把握,借此考察當(dāng)代中國文學(xué)最初的動力如何形成,于是,抗美援朝文學(xué)絕非統(tǒng)一穩(wěn)定的歷史事實反映,而是在歷史中改變價值和意義的觀念性文學(xué)事實,它既成為已定當(dāng)代中國文學(xué)的一部分,又成為突破觀念性規(guī)定文學(xué)的一部分。
由此看出,這部批評著作來自一種對當(dāng)代中國文學(xué)過程的新判斷,這個判斷遠(yuǎn)離了某種從政治主題出發(fā)的狹隘立場,從而確認(rèn)了抗美援朝文學(xué)中潛在的文學(xué)精神和生活精神。這不會改變時下對當(dāng)代中國文學(xué)研究的主流觀念,但這本著作可能改變抗美援朝作品的邊緣地位。這實際上使這部分文學(xué)居于當(dāng)代中國文學(xué)傳統(tǒng)的中心附近,并因這種中心性而能將諸多零散敘事聚攏在一起,在這本著作中,可以看到這個中心下集合不同作家和作品的意義:原先這些作家和作品只是一個時間過程中零星發(fā)生的,現(xiàn)在這種情景改變了原先普遍性的認(rèn)定,變成了一種聚合多種元素而有某種微妙確定性的文學(xué)序幕。
責(zé)任編輯:楊家海