邊走邊唱

顧曉蕊，《讀者》《格言》《讀書文摘·經(jīng)典》《文苑》等雜志簽約作家，全國中高考熱點(diǎn)作家，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第22屆作家高級(jí)研討班學(xué)員。曾在多家報(bào)刊開設(shè)專欄，百余篇文章收入全國各類叢書，多篇文章選作全國中考或高考語文試卷閱讀材料。出版散文集《你比月光更溫暖》。

少時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》，覺得妙玉用梅花雪沏茶的方式新奇又有趣。天上的雪，是升騰的雨的精魂，沾染上梅花的香，經(jīng)過妙玉的纖手采來，用“那一鬼臉青的花甕”收著，埋到地下，五年后的夏天才取來泡茶，那茶該是怎樣地入口甘美，回味無窮。

從那時(shí)起，我開始留意起梅花，很多年間，偶爾在公園、河堤上，見到過疏疏朗朗的梅花。今年的陽春三月，我到魯迅文學(xué)院就讀，與滿院的梅花迎面相逢，有的性子急，樹上綻開了十幾朵梅花，有的溫吞吞，枝杈上剛鼓起小花苞。

我低頭一看，每株梅樹上都掛有一個(gè)小牌子，沿著院子走了一圈，才知這里的梅花竟有十幾個(gè)品種：白蝴蝶梅花、美人梅花、豐厚梅花、燕杏梅花、早紅霞梅花……每一棵樹都有自己的名字，每一縷香氣里都住著一個(gè)靈魂，難怪性情、脾氣各不相同。想起剛來不久，電梯內(nèi)遇到李一鳴副院長，他張口喊出我的名字。這個(gè)班有50名學(xué)員，他竟能叫出我的名字，看到我一臉詫異的神情，他笑著解釋說，提前看過學(xué)員名單，上面附有每位學(xué)員的照片。這細(xì)節(jié)體現(xiàn)出的人文關(guān)懷，讓我大為感動(dòng)，魯院的恩澤也惠及草木，它們都有自己的胸牌。

剛來的那些天，清晨吃過早飯后，我習(xí)慣在院中散步。這棵樹上的梅花又開了幾朵，那個(gè)枝頭又添了新的花苞，看得人滿眼歡喜。不知從哪天起，一樹一樹的梅花都開了，迎風(fēng)傲放，或紅或白，如霞似雪。我佇立凝望，一樹梅花，是一樹的詩啊。

現(xiàn)在很難見到一場像樣的雪，即便下雪了，也不同于舊時(shí)的落雪，更別談?dòng)妹坊ㄑ_茶喝了，好在梅花依然是古詩中吟詠的梅花。院中有文學(xué)大師的雕像，大師不語，梅花不語，我相信他們?cè)缫研纳窠粫?huì)，骨子里的氣韻是相通的，自有一種清幽淡遠(yuǎn)的情懷。

黃昏時(shí)，同學(xué)們?nèi)齼蓛蓙碣p梅花，他們?cè)诨湎麓┧笾L(fēng)過處，片片梅花瓣落在衣襟上。我看到了她，白衣黑裙，站在一棵花樹下。她是我的同學(xué)胡茗茗，彼時(shí)我們還不熟悉，只知道她是位頗有名氣的詩人，來自河北。她長得很美，個(gè)子高高的，渾身散發(fā)出灼灼的光華。我喊出她的名字，舉起相機(jī)給她拍照，她很大方地微笑著配合。

后來讀到她的詩：“我試圖以疼對(duì)抗衰落/以詩對(duì)抗平庸/以水的冥想對(duì)抗火的浮躁/既享受盾又享受矛”“我將帶你步入高崗/星空下手拉手，靜默不語/神秘的風(fēng)從你左邊吹過來/從我右邊吹過去/緩緩升騰 慢慢沉降/與來自天庭的目光對(duì)視/以靈魂的光芒照耀對(duì)方”……她寫生命的疼痛，帶著洞悉世事的淡定，但從不絕望，亦寫俗世的小歡喜，透著沉靜與自足。

在食堂就餐時(shí)，她經(jīng)常用一張餐紙把同學(xué)吃剩下的半個(gè)饅頭、幾塊蛋清包起，去喂院中的流浪貓，喂池塘的魚。走在梅園的小徑上，遇到一只蝸牛，她會(huì)彎下腰，把它輕輕捏起，放到旁邊的草地上。我這才明白為什么她的詩歌，是水與火的交融，這與她的性格有關(guān)。外表火一樣熱情奔放的她，內(nèi)心卻是湖水一般澄澈寧靜，以一顆柔軟的慈悲心，護(hù)佑那些卑微弱小的生命。

她的詩靈氣十足，處于“井噴”式的創(chuàng)作階段，曾榮獲國內(nèi)多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)，而她卻說：“很老的時(shí)候我不會(huì)再重新翻看我寫下的東西，絕不?！边€說那時(shí)：“我將用一餐一飯，一針一線去表達(dá)。做一塊樸素的棉布。”如此徹底的孤絕、清醒，且自知。

她說自己是位60后，這出乎我的意料，她看上去很年輕。她愛美，愛自然，深愛著世上一切美好的事物，我能想象得出，縱然活到80歲，她依然是位“不老美人”，靜立于時(shí)光中，化作一株梅，透出幽幽的暗香。

一場雨后，院中梅花落了一地。沒過多久，樹上的葉子便長了出來，碧綠的葉子在陽光下泛著光。清晨，吃過早餐后，我和來自西藏的汪瑞到院中散步。她是我的同桌，我們很快熟絡(luò)起來，成為可以傾心交談的朋友。

她是一位溫柔似水的女性，又是一位堅(jiān)毅如鋼的邊防軍人，一位曾經(jīng)身患癌癥，在被稱為“生命禁區(qū)”的喀喇昆侖山、阿里高原長期駐守的心理咨詢師，被官兵們親切地稱為“知心姐姐”。散步時(shí)，她常有意識(shí)地多做深呼吸，她說在高原缺氧的環(huán)境中，連自由的呼吸都是一種奢望。

她無數(shù)次忍受著寒冷、缺氧、長途跋涉的勞累，翻越充滿艱險(xiǎn)的天路，前往位于高原的邊防哨所，給戰(zhàn)士們做心理疏導(dǎo)和心理咨詢，還盡可能地為他們帶去各種小禮物和食品。在一次次的巡診途中，就著雪團(tuán)吃干糧是常事，同時(shí)要承受高原氣候帶來的身體摧殘和精神考驗(yàn)。

我無法想象，在那樣困苦的環(huán)境中，她如何堅(jiān)守了14年。一個(gè)人的內(nèi)心要有多強(qiáng)大，才可以一次次與死神擦肩而過，又熱愛上那個(gè)被自己無數(shù)次詛咒的地方，深深地扎根在那里，書寫著自己的人生傳奇。我被她的故事感動(dòng)，淚流滿面，也因此感到每一次呼吸，都是幸福。她是雪域高原上的一枝梅，于酷寒之中，凌然怒放。

到了六月，院里的梅樹，已結(jié)滿梅子。周末的一天，我因感冒在屋中休息。汪瑞敲開我的門，端來一碗梅子湯，說是可以解暑生津，化痰止咳。我很吃驚，知道梅樹開梅花，不知花后結(jié)梅子。上網(wǎng)搜索，果非虛言，梅子含有多種礦物質(zhì)，是絕好的保健食品。

我喜歡梅花，卻對(duì)它知之甚少，原來它不僅天生好顏色，清氣滿乾坤，更有不可忽視的藥用價(jià)值。對(duì)此，李時(shí)珍的《本草綱目》有記載，“梅”，花開于冬而熟于夏，得木之全氣，味最酸，有下氣、安心、止咳止嗽、止痛止傷寒煩熱，止冷熱痢疾，消腫解毒之功效，可治三十二種疾病。

魯迅先生鐘情梅花，請(qǐng)人篆刻了“只有梅花是知己”的石印，借梅花以明心志。我想，這片院子也是一株巨大的梅花樹，每位走進(jìn)這里的學(xué)子，都會(huì)沉醉其中，浸染上一縷清幽的香氣。

待到梅子落時(shí)，我要離開魯院了。在此學(xué)習(xí)期間，讀梅亦讀人，幽心人似梅花。她們身上彌散出的人格香氣，不正暗合了梅花的孤傲高潔、清幽香逸嗎？那些綴在枝頭的花朵，會(huì)在時(shí)光中凋謝，而綻放在心中的梅，經(jīng)得起時(shí)光流轉(zhuǎn)，將散發(fā)出淡雅又彌新的清香。