鳥人
近來,每當閑暇時節(jié),常常會不由自主地想起我這輩子做下的兩件愧對于人的憾事。雖然這事的責任并不完全在我,但我心里清楚,我這輩子算是欠下了一筆永遠也償還不了的債務。
那還是1979年4月上旬的事情。
我和我愛人到北京度蜜月。記不清是到北京后的第幾天。我和我愛人在中山公園游覽得累了,便揀一張甬道旁供游人休息的木凳子坐了下來。剛坐下不久,便見一個不到十歲的男孩兒走到我們面前,伸手交給我一張寫滿了字的紙條。紙條上寫道(大意如此):
叔叔阿姨:
我是和我媽媽一塊兒到北京上訪的。因為我們帶的錢有限,再加上我媽媽上個月得了重病,起不了床,又無錢治病,生活已經(jīng)到了山窮水盡的地步,希望好心的叔叔阿姨可憐我們娘兒倆,幫幫我們……
我便毫不猶豫地從衣兜里掏出五毛錢,一斤全國糧票,放在那張開的白白的小手中……
誰知,沒過一會兒,又有一個不到十歲的男孩兒來到我的面前,同樣遞給我一張寫滿了字的紙條。
紙條上也寫道(大意如此):
叔叔阿姨:
我是和我媽媽一塊兒到北京上訪的。因為我們帶的錢有限,再加上媽媽上個月得了重病,起不了床,又無錢治病,生活已經(jīng)……
咦!怎么和剛才那個男孩兒的紙條上寫的幾乎一樣呢?
我看了看眼前這個男孩兒。一米二三的個子,穿著也算整齊,一雙黑黑的大眼睛,勇敢地望著我們。見我懷疑地看著他,他也并不躲閃,而是更加勇敢地迎著我的目光,似乎在說:怎么?不舍得給?——小氣鬼!
我在衣兜里翻了一下,翻出三毛錢、五兩全國糧票,二話沒說,便全都放在了那張開的白白的小手中……
我對我愛人說:“走吧!看來這里我們不能呆了?!彼龁栁遥骸霸趺戳??”我說:“剛才那兩個小男孩兒,我估計都是假的。專門騙我們這些到北京的善良人。”她說:“不可能吧?”我說:“我也希望這不是真的。但是,如果你不走,他們會一個接一個地來向我們索要屬于你的東西……”
于是,我們就站起來雙雙向公園門口走去。走出不遠,便看見在一叢濃密的花叢旁,站著十來個十幾歲的小男孩兒。他們正在高高興興地說著什么,見我們走過來,就有一個男孩兒指著我們說了句什么,那十幾個男孩兒便都看著我們嘻嘻地笑著。一剎那間,我似乎認出了剛才那兩個向我索要過錢的男孩兒,似乎還隱隱約約地聽到他們恥笑我說:“瞧這兩個傻冒,他們被我們騙了,還以為做了好事呢……”
這天的天氣糟透了!
第二天,我們同樣是在甬道旁供游人休息的凳子上坐著,只是這天我們不在中山公園,而是在天壇公園。一個十來歲的小男孩兒猶猶豫豫地向我們走來。我們也沒多加理會,更沒注意他在我們背后站了多長時間,只是覺得過了 好長時間,忽然聽到身后一個不高不低的聲音膽膽怯怯地說:“叔——叔——”
我們回頭一看,正是剛才那個猶猶豫豫向我們走來的小男孩兒。只見他不大年紀,兩眼卻過早地飽含著人生的艱辛。他見我們在看他,就又膽膽怯怯地叫了一聲:“叔——叔——”伸出一只不太干凈但很粗糙的小手。
我馬上想起了昨天兩個小乞兒,并對自己說:這才是個真正的無依無靠的可憐的孩子!我翻遍了我所有的衣兜,好容易才找到一毛錢和一兩全國糧票。我覺得這點太少了,就讓我愛人在她的衣兜里也找找,但也沒找出一分零錢。
我很抱歉地對那個小男孩兒說:“對不起!我只有這點零錢了?!?/p>
那男孩兒用一雙睜得大大的眼睛怪詫異地看了看我,便接過我送給他的那點可憐的零角票子,往后退了退,深深地朝著我們鞠了一個躬……
這件事過去快二十年了,但它一直梗在我心里,讓我每次想起它,都不由自主地一再譴責我自己:沒有零錢?沒有零錢你就不能給他一張整錢嗎?比如一塊錢!我就不相信,你當時連一塊錢也沒有!我承認我有一塊錢。但我當時根本就沒有想到可以給他一塊錢。只覺得有零錢就可以了……
但是,我永遠也忘不了,那男孩兒接過我送給他的那點可憐的零角票子,往后退了退,深深地朝我們鞠了一個躬!這讓我至今汗顏不已。
哦!我真希望老天爺再給我一次機會,讓我好好補償補償我對那個男孩兒欠下的這筆債!然而,這機會會有嗎?
另一件事是89年初夏,我到靈丘法院出庭,為我的一個犯了事的表弟擔任辯護人。法庭休庭后,一位三十多歲的婦女眼里充滿了希望地找到我,說:“我是大同市南郊區(qū)米莊的。我兒子今年參加高考。幾個月前,他犯了故意傷害罪;明天就要開庭,你能不能給我兒子辯護辯護?!蔽艺f:“很抱歉!我和單位就請了兩天假,今天是最后一天。我不能給你兒子擔任辯護?!蹦俏粙D女便一臉愁容地對我說:“那你看我兒子得判幾年?”我就和她要過起訴書看了看,說:“不要緊。你兒子還未成年,受害人傷勢又不重,我估計不會有多嚴重的?!闭f完,我就和我的表叔一起離開了靈丘。當我離開靈丘兩天后,我才猛然意識到,我犯了一個極其嚴重的錯誤。我不應該拒絕那位對我充滿了希望的母親。而且直到這時,我才依稀想起那位母親對我說話時的那種乞求的眼光,——那是一位母親為了自己的兒子什么都愿付出的眼光啊。而我卻無情地給予了回絕。我還是個人嗎?我在心里罵自己。雖然我不能左右這位母親兒子的命運,可我完全可以為她的兒子幫點忙,盡點力呀?;蛟S還能讓他柳暗花明又一村呢。要知道,這時候正是這孩子一生中最為關鍵的時刻。我拉他一把,他的人生道路可能就是另一番景象。而我卻在這緊要關頭采取了袖手旁觀的態(tài)度??梢哉f,是我把這個孩子的一生給毀了!什么只請了兩天假?為了這個孩子,我即使冒著被單位給予處分的可能,我也應該向他伸出援助的手去??晌易隽耸裁词掳。??一個活蹦亂跳的花季少年就這么讓我給毀了。這件事,我什么時候想起來,我內(nèi)心都對那一對母子充滿了罪惡感。這么多年來,我一直希望老天給我個機會,讓我跪在她們母子面前,懇求她們寬恕我對她們犯下的不可饒恕的罪行,并讓我親口對她們母子說一聲:
“對不起!”
可是……