整理

7月，晴空萬(wàn)里，村中偶有蟬鳴。陽(yáng)光直射在白色墻壁上，有些晃眼。小道上，幾個(gè)少年連蹦帶跳向村中的那塊空地上聚集。“來(lái)啊來(lái)啊”，安靜的村子傳來(lái)十多個(gè)少年嘈雜的聲音。

書包掛在樹上，衣服放到空地上，漸漸地，他們圍到空地中央。一個(gè)少年從袋中抱出一個(gè)黑乎乎的足球，“呼”的一聲，足球從人堆中飛出，少年身后，頓時(shí)揚(yáng)起一片飛塵?！拔业呐枷袷敲肺鳎蚁氤剿?。”在曬谷場(chǎng)改就的操場(chǎng)上，一個(gè)男孩一邊奔跑，一邊大聲喊道。

沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的場(chǎng)地，沒(méi)有充足的器材，沒(méi)有專業(yè)的教練，也沒(méi)有好球鞋——這是中國(guó)鄉(xiāng)村足球隊(duì)遇到的普遍難題，但無(wú)論男女老少，足球帶來(lái)的快樂(lè)始終不打折扣。

浙江：70年前的山村足球隊(duì)

2014世界杯期間，93歲的錢壽補(bǔ)、87歲的徐志賢也在時(shí)刻關(guān)注比賽結(jié)果。70年前，他們?cè)请p山足球隊(duì)的主力隊(duì)員。

上世紀(jì)40年代初，海寧硤石塘橋西北，青石板街的兩旁林立著米行、酒行、絲行、油行等多家店鋪，時(shí)年二十出頭的錢壽補(bǔ)就在一家米行做事?！澳菚r(shí)店鋪都是早上忙，下午1點(diǎn)之后就沒(méi)什么事情了！”錢壽補(bǔ)回憶道，下班后，伙計(jì)們就聚在一個(gè)小園子里踢球，“剛開始球很小，后來(lái)?yè)Q了只大點(diǎn)的足球，踢的人也越來(lái)越多?！?/p>

在硤石商團(tuán)操場(chǎng)，來(lái)踢球的就不只是店鋪里小伙計(jì)；隨著踢球氛圍的越來(lái)越濃，硤石鎮(zhèn)幾爿香煙店里的一些年輕人也加入進(jìn)來(lái)，“剛開始是大家在一起踢，后來(lái)發(fā)展到兩邊對(duì)抗踢。”

1944年，已在“裕和成米行”里做賬房先生的錢壽補(bǔ)和絲行老板朱松余等人自掏腰包，在硤石發(fā)起成立了一支足球隊(duì)，取名“雙山足球隊(duì)”，其中，徐志賢是主力后衛(wèi)。上世紀(jì)四十年代中后期，國(guó)內(nèi)形勢(shì)日趨穩(wěn)定，各種活動(dòng)相當(dāng)活躍，在海寧的硤石周邊，還有長(zhǎng)安飛雁足球隊(duì)、袁花龍山足球隊(duì)、豐士廟豐聲足球隊(duì)、海鹽澉浦澉風(fēng)足球隊(duì)等多支足球隊(duì)。

當(dāng)時(shí)的足球賽是7人制的，外出比賽前，大家買了7件背心當(dāng)隊(duì)服?！氨承那懊嬲?qǐng)人用縫紉機(jī)縫上‘雙山隊(duì)3個(gè)黑字，后面縫上黑色號(hào)碼；后來(lái)又買了7件紅白相間的球衫做隊(duì)服?！?/p>

當(dāng)年，球隊(duì)外出比賽坐船，常路過(guò)土匪、強(qiáng)盜出沒(méi)處，但他們從未遭到過(guò)麻煩。有船家說(shuō)，船頭大旗上的“雙山隊(duì)”就是“護(hù)身符”，土匪強(qiáng)盜吃不準(zhǔn)“雙山隊(duì)”的來(lái)頭，不敢貿(mào)然動(dòng)手；也有船家說(shuō)，土匪強(qiáng)盜里也有球迷，聽聞雙山足球隊(duì)的名聲后，非常敬重不愿動(dòng)手。

盡管條件艱苦，但大家踢得歡樂(lè)，在徐志賢的記憶里，最令他自豪的是與上海永皇足球隊(duì)的一場(chǎng)比賽。“當(dāng)年條件艱苦，我們的球鞋上滿是補(bǔ)丁，但大家踢得很起勁，圍觀的群眾人山人海，不光硤石人來(lái)看球賽，就連馬橋、鹽官、袁花等地的群眾也來(lái)觀看了……”那場(chǎng)比賽中，徐志賢成功阻止了一次進(jìn)攻，“我們球隊(duì)最后以1比0獲勝，球場(chǎng)上全是掌聲和歡呼聲。當(dāng)年雖然沒(méi)有物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)，但大家仍非常開心?！?/p>

活躍一時(shí)的硤石雙山足球隊(duì)，在上世紀(jì)50年代末開始解散，當(dāng)年的球員也先后奔赴各地營(yíng)生。新中國(guó)成立后，錢壽補(bǔ)去了杭州工作，直到退休后才回到家鄉(xiāng)海寧定居。他一直通過(guò)報(bào)紙、電視、廣播關(guān)注所有能關(guān)注到的足球賽?！斑^(guò)去愛踢足球，是因?yàn)樵跊](méi)有電視機(jī)、沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，甚至連收音機(jī)都很稀罕的年代里，業(yè)余生活非常單調(diào)，踢足球給我們帶來(lái)了無(wú)窮的歡樂(lè)；現(xiàn)在愛看球賽，是因?yàn)榍蛸惸芗ぐl(fā)大家的愛國(guó)情懷?！卞X壽補(bǔ)說(shuō)。

徐志賢說(shuō)，與足球結(jié)緣的最大好處就是讓他擁有了一副好身板?！?9歲時(shí)，我第一次通過(guò)電視機(jī)觀看了世界杯比賽，從那以后，每一屆世界杯我都會(huì)看?！?/p>

新疆：高原上的百年足球村

談及足球歷史，多數(shù)人會(huì)想起曼聯(lián)、利物浦這些已有上百年俱樂(lè)部歷史的足壇豪門，可誰(shuí)能想到一處位于帕米爾高原上的小村落也能擁有百余年的足球傳統(tǒng)，這就是新疆阿圖什市上阿圖什鄉(xiāng)的傳奇足球村——依克薩克村。

曾是絲綢之路上重要城鎮(zhèn)之一的阿圖什，被視為新疆現(xiàn)代足球的發(fā)源地。早在十九世紀(jì)，足球就已傳入了這個(gè)新疆商人的故鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí)財(cái)富顯赫的穆薩巴耶夫家族出資讓當(dāng)?shù)氐哪贻p人到土耳其、俄羅斯和德國(guó)留學(xué)，目的是將現(xiàn)代化教育帶入新疆。

1885年創(chuàng)建的依克薩克村小學(xué)，在建校之初就成立了校級(jí)足球隊(duì)。在依克薩克小學(xué)體育辦公室的宣傳板上，有這樣一段文字：“1872年起，穆薩巴耶夫兄弟開始派人去歐洲引進(jìn)足球運(yùn)動(dòng)。足球運(yùn)動(dòng)被引進(jìn)到依克薩克后，首先在學(xué)校被列入必修課，受到學(xué)生的歡迎。校外農(nóng)民也開始玩足球，普及速度相當(dāng)快，還組建了農(nóng)民和學(xué)生足球隊(duì)。”

據(jù)依克薩克村村史記載，1885年村中就有足球了，當(dāng)時(shí)的足球由兩頂皮帽子塞滿棉花縫制而成，人稱“皮帽子球”。1908年，依克薩克村的一位有錢人自掏腰包買下一塊土地建起了正式的足球場(chǎng)，自此，村民們踢球有了更好的地方。

上世紀(jì)初，依克薩克村的“足球熱”曾引起外界關(guān)注。1927年5月初，應(yīng)英國(guó)、瑞典駐喀什領(lǐng)事館的邀請(qǐng)，依克薩克村足球隊(duì)來(lái)到距阿圖什市幾十公里的喀什與兩國(guó)足球隊(duì)比賽。當(dāng)時(shí)，整個(gè)喀什城萬(wàn)人空巷。據(jù)依克薩克村一位百歲老人回憶，為了看這場(chǎng)比賽，他天不亮就趕著木輪子牛車走了二十八公里趕到了喀什色滿區(qū)足球場(chǎng)，外國(guó)人是騎馬到足球場(chǎng)的；依克薩克村的隊(duì)員有的有鞋，有的光腳，但這絲毫沒(méi)有影響到隊(duì)員的參賽熱情。最終，他們以2比1戰(zhàn)勝英國(guó)隊(duì)，以7比0橫掃瑞典隊(duì)，震驚了在場(chǎng)所有人。

如今，在依克薩克村小學(xué)的校足球陳列室里仍保留著當(dāng)年參賽球員的照片，那些大大小小的各類比賽獎(jiǎng)杯，讓人目不暇接。起初建立的足球場(chǎng)，依然保留著原樣?？梢哉f(shuō)，依克薩克村小學(xué)可能是目前中國(guó)內(nèi)地最早設(shè)立校級(jí)足球隊(duì)并延續(xù)至今的小學(xué)。目前，該校足球隊(duì)有30名小隊(duì)員，每天都在接受著專業(yè)足球體育老師的系統(tǒng)訓(xùn)練。

如今，上阿圖什鄉(xiāng)的23所中小學(xué)校、17個(gè)村都有學(xué)校足球隊(duì)和農(nóng)民足球隊(duì)，每年的足球比賽是當(dāng)?shù)厝俗羁鞓?lè)的節(jié)目。據(jù)1956年參加新疆足球賽的老隊(duì)員買買提·祖農(nóng)稱，他膝下有35個(gè)孫子、孫女，其中15個(gè)孫子在鄉(xiāng)上各足球隊(duì)踢球，還有1個(gè)孫子在新疆足球隊(duì)。

在這里，足球并不只屬于孩子們，依克薩克村還有一支老年農(nóng)民足球隊(duì)，球員中年齡最大的88歲，最小的50歲。這些老人們每周都會(huì)到村里的小學(xué)足球場(chǎng)上訓(xùn)練兩三次，每次1小時(shí)左右。頭球、對(duì)攻、射門……盡管年事已高，訓(xùn)練起來(lái)卻毫不含糊。

在依克薩克村小學(xué)的足球場(chǎng)上，78歲的吾甫爾·祖農(nóng)正與小隊(duì)員們一起訓(xùn)練，只見他時(shí)而頂球，時(shí)而傳球。雖年事已高，但場(chǎng)上的他卻精神抖擻。談起足球情結(jié)，吾甫爾·祖農(nóng)感慨道：“我四歲就學(xué)踢足球，有時(shí)為了踢球忘了吃飯，足球就跟我的生命一樣重要?！?/p>

深圳：首個(gè)鄉(xiāng)村足球俱樂(lè)部

在深圳寶安沙井有一個(gè)有著700多年農(nóng)耕史的老村子——壆（音bó）崗。壆崗村聞名于外的不是現(xiàn)保存完好的清朝陳氏大宗祠，也不是國(guó)內(nèi)第一家超大規(guī)模的中亞電子博覽中心，而是國(guó)內(nèi)第一個(gè)鄉(xiāng)村足球俱樂(lè)部。

壆崗被稱為足球之鄉(xiāng)，有著70多年的足球傳統(tǒng)；中國(guó)第一個(gè)農(nóng)民業(yè)余足球俱樂(lè)部，就誕生在此。1941年，在港謀生的近百名進(jìn)步青年回到家鄉(xiāng)壆崗村，其中就包括陳飛鴻、陳志濤和陳燦星幾名香港足球隊(duì)隊(duì)員，他們成立了壆崗第一支足球隊(duì)。在壆崗將軍山一塊略為平整的小山坡上，用幾根木頭搭起球門，村民們借“踢波”來(lái)此聚會(huì)。

從那時(shí)起，踢足球成了壆崗村民的“必備技能”，農(nóng)閑工余，大家總要在足球場(chǎng)上奔跑一番、切磋技藝?！白闱蛑l(xiāng)”這一美譽(yù)也開始在壆崗扎下了深根。在壆崗足球俱樂(lè)部訓(xùn)練基地主樓的大廳里，懸掛著多張老照片，其中有一張攝于上世紀(jì)七十年代的老照片，照片上，穿著簡(jiǎn)單球衣的壆崗村民在簡(jiǎn)陋的足球場(chǎng)地上排成三排合照留念，他們古銅色的臉龐上還帶著風(fēng)吹雨蝕的田間勞作痕跡。

上世紀(jì)五十年代至改革開放前，壆崗足球成為地方體育部門大力扶持的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，深圳寶安體委每年都要撥出專項(xiàng)資金扶持壆崗足球隊(duì)。人民公社時(shí)期，壆崗村有一條不成文的規(guī)定。每逢村里有足球賽事，村民們可以不用出工，但是工分照記。這種做法在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，實(shí)在是難得的開風(fēng)氣之先。

壆崗人大多數(shù)姓陳，村里的球隊(duì)出去比賽，經(jīng)常被稱為“陳家軍”。不論男女老少，足球儼然已經(jīng)成為壆崗人生活的一部分，踢了一輩子的足球的壆崗老一輩大有人在。壆崗社區(qū)居委會(huì)副主任陳紅星說(shuō)：“我只要發(fā)一條短信，幾點(diǎn)鐘穿什么衣服球場(chǎng)上見，基本是沒(méi)有遲到的，更不會(huì)說(shuō)不來(lái)的，除非有特殊原因。如果有人遲到，那么他會(huì)很自覺(jué)地踢完球后請(qǐng)大家吃飯謝罪，這都是老規(guī)矩了?！?/p>

深圳鄉(xiāng)里，各有習(xí)俗。逢年過(guò)節(jié)，有的地方以舞獅慶祝，有的地方以豐盛的年例聚餐慶祝。而在壆崗村，每年過(guò)年舉行的賀歲杯足球?qū)官悇t是雷打不動(dòng)的節(jié)目。從1992年起，壆崗村每年都在年初一至年初三舉辦新春足球賽，連續(xù)17年，從未間斷過(guò)。

“足球比賽是壆崗人的盛事，不管男女老少，大家都?xì)g聚綠茵場(chǎng)，觀賞精彩的足球賽事。年輕人在場(chǎng)上競(jìng)技，長(zhǎng)輩在場(chǎng)下派發(fā)紅包?！标惣t星說(shuō)：“直至今天，壆崗賀歲杯的比賽還是按照以前村里生產(chǎn)隊(duì)的劃分組隊(duì)，第一生產(chǎn)隊(duì)、第二生產(chǎn)隊(duì)……捉隊(duì)廝殺，決一雄雌。場(chǎng)上激烈對(duì)抗，場(chǎng)下掌聲雷動(dòng)，叫好連連?！?/p>

1998年，經(jīng)中國(guó)足協(xié)批準(zhǔn)，壆崗成立了全國(guó)第一家村級(jí)足球俱樂(lè)部，壆崗足球隊(duì)也成為了全國(guó)第一支擁有專用足球場(chǎng)（壆崗足球場(chǎng)）的業(yè)余球隊(duì)。村里在擁有1個(gè)標(biāo)準(zhǔn)賽場(chǎng)和2個(gè)練習(xí)場(chǎng)的基礎(chǔ)上，又投資600萬(wàn)元建起了一幢建筑面積1000多平方米的俱樂(lè)部大廈。

如今，壆崗已形成一套行之有效的足球梯隊(duì)訓(xùn)練體系，擁有從兒童、少年、青年到成年、老年等各年齡段的足球隊(duì)，包括小學(xué)生一隊(duì)、二隊(duì)，少年隊(duì)，青年隊(duì)和女子隊(duì)，隊(duì)員達(dá)220多人。壆崗人“足球之鄉(xiāng)”的濃郁情懷處處可見，當(dāng)年，壆崗足球俱樂(lè)部在長(zhǎng)沙競(jìng)奪中國(guó)業(yè)余足球聯(lián)賽冠軍。壆崗鄉(xiāng)親自掏腰包坐飛機(jī)或自駕到比賽現(xiàn)場(chǎng)為自己的球隊(duì)加油助威，成為球場(chǎng)外的一道盛景。

遼寧：中國(guó)第一支農(nóng)民足球隊(duì)

因成功培育了諸多職業(yè)球隊(duì)，大連足球在全國(guó)聞名。20世紀(jì)50年代，大連造船廠的工人足球隊(duì)贏過(guò)當(dāng)時(shí)的國(guó)家隊(duì)，而比造船廠工人隊(duì)還早出名的是前關(guān)農(nóng)民足球隊(duì)。

前關(guān)村（今屬大連甘井子區(qū)大連灣鎮(zhèn)）有4000多人，多數(shù)村民熱愛足球，村內(nèi)有一塊標(biāo)準(zhǔn)的足球場(chǎng)，原村委會(huì)辦樓上也有醒目的足球標(biāo)志，這些都記載了前關(guān)足球的輝煌和歷史。

1945年前后，前關(guān)村農(nóng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙興業(yè)在農(nóng)業(yè)夜校拿到一個(gè)足球，回村后，他組織了一些農(nóng)村青年開始踢球。1948年，村中踢得較好的青年正式組成了前關(guān)生產(chǎn)大隊(duì)足球隊(duì)——這是中國(guó)第一支農(nóng)民足球隊(duì)。

球隊(duì)組成后沒(méi)有教練，只是由隊(duì)長(zhǎng)葛長(zhǎng)青領(lǐng)著大家練習(xí)了幾次。有一年春天，前關(guān)足球隊(duì)參加了在姚家村舉行的“解放后南山區(qū)第一次農(nóng)民足球賽”。當(dāng)時(shí)，大家沒(méi)有運(yùn)動(dòng)服或球鞋，只是身穿棉襖棉褲、腳穿機(jī)鞍參加了比賽，人稱“軌鞍腳足球隊(duì)”。許是沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，前關(guān)足球隊(duì)在這次比賽中失利了。回村后，大家下決心把足球隊(duì)建設(shè)一番。當(dāng)時(shí)村民的生活并不寬裕，但每個(gè)隊(duì)員仍變賣了家中的部分糧食，買了運(yùn)動(dòng)服和球鞋……

1984年5月，前關(guān)村成立了一所以少年兒童為主的足球業(yè)余體校——這是全國(guó)第一所農(nóng)村足球業(yè)余體校。在前關(guān)，很多男孩的童年與足球緊密相連。如今在某汽車店做售后工作的趙昌征，就是前關(guān)足球隊(duì)一員?！俺砷L(zhǎng)在前關(guān)足球村的我，從小就對(duì)足球有一種特別的偏愛，小時(shí)候除了踢球我沒(méi)有其他愛好，在學(xué)校就一直參加球隊(duì)，工作后就用業(yè)余時(shí)間踢球?！壁w昌征說(shuō)：“我對(duì)足球的熱愛并沒(méi)有隨著年齡的增長(zhǎng)而減少?！?/p>

近幾年，幾乎每個(gè)夏季的周末，前關(guān)村的足球場(chǎng)上都會(huì)有一場(chǎng)足球比賽，這些業(yè)余比賽其實(shí)是大連灣足球超級(jí)聯(lián)賽的正規(guī)賽事，去年有16支業(yè)余球隊(duì)參賽。雖然是業(yè)余聯(lián)賽，但聯(lián)賽管理十分正規(guī)。16支球隊(duì)中，有大連灣聚集區(qū)內(nèi)的村球隊(duì)，轄區(qū)內(nèi)的企業(yè)球隊(duì)，還有一支由外國(guó)人組成的“國(guó)際隊(duì)”。

每到周末，這些球隊(duì)就進(jìn)行單循環(huán)比賽，一場(chǎng)場(chǎng)熱鬧的比賽，攪活了大連灣百姓的文化生活。尤其是前關(guān)村球隊(duì)的比賽，每場(chǎng)都有五六百人前去觀戰(zhàn)。前關(guān)村黨支部書記姜世忠說(shuō)：“前關(guān)村原來(lái)就有足球的文化底蘊(yùn)，現(xiàn)在大家富裕起來(lái)了，村民都有這種愛好，我們就應(yīng)該滿足他們的文化需求?！?/p>

前關(guān)村每年在文體活動(dòng)上投入三十多萬(wàn)元的資金，其中主要資金都花費(fèi)在球隊(duì)身上。為了給村民踢球創(chuàng)造良好的環(huán)境，前關(guān)村投資在村里的老體育場(chǎng)的原址，重新修建了擁有兩塊比賽場(chǎng)的新足球場(chǎng)?！皾M足老百姓踢球、看球的需求，就是為老百姓辦實(shí)事。”姜世忠說(shuō)。

前關(guān)村的足球隊(duì)讓每個(gè)村民都臉上有光，前關(guān)村隊(duì)連續(xù)兩次奪得大連灣足球超級(jí)聯(lián)賽冠軍。今年，前關(guān)村隊(duì)參加足協(xié)杯預(yù)選賽，球隊(duì)主教練就是同村的前國(guó)腳趙昌宏。趙昌宏說(shuō)：“我們希望在足協(xié)杯上，能夠創(chuàng)造一個(gè)農(nóng)村足球隊(duì)的奇跡?！?/p>