朱麗

這棵樹就像個干枯的老頭一直沉默地佇立在那兒。

那天傍晚，我憤怒地跑出家門來到這棵似乎已經(jīng)枯死、失去靈魂的樹前，抬起手隨意地折下一段樹枝，“嘎”的一聲脆響，讓我想起了剛才碗筷摔在地上的那聲清響。幾分鐘前，我就這樣冷酷地將碗筷摔在地上，奪門而出，只留一個匆匆離去的背影和狼狽的殘局給他。只不過是因為他回家太晚，晚飯做得太匆忙，沒有將米飯煮熟而已。

不知是從什么時候開始痛恨他的，或許是從那次他與媽媽喋喋不休地爭吵，最后媽媽含著淚，沮喪地轉(zhuǎn)過身離開家時起，又或許是從那次他怒目圓睜地盯著我的成績單看了一陣后，在學校當眾訓斥我時起。我的心仿佛被他扔進了寒冷刺骨的冰川中，我再也感受不到那火熱的親情。我覺得他不再愛我了，他只是在勉強履行做父親的職責。我不再像小時候那樣跟在他的屁股后面，不停地叫 “爸爸，爸爸”，不再崇拜他了。

在院子里徘徊了很久后，我終于扔掉了手里的枯樹枝，轉(zhuǎn)身回家。進門時看見，父親的臉色蒼白，餐廳地面上打碎的碗還凌亂地散落在那兒。我沒有正眼瞧他，直接走進自己的房間，抱著媽媽的照片上床睡覺。

第二天早晨6：00，我就醒了。每個月這天的這個時候他都會小心翼翼地敲我的門，然后用請求的語氣問我，可不可以給他剃頭。天下恐怕只有他會那么吝嗇，要我用老式剃須刀來給他剃光頭，僅僅是為了省下到理發(fā)店剃頭需要花費的十塊錢。盡管每次我都很小心地為他剃除那一頭像野外瘋長的雜草般的亂發(fā)，但因為技術(shù)不夠嫻熟，常常誤傷到他，弄破他的頭皮，可他滿不在乎，總是說一點都不疼。

可今天他怎么沒來喊我呢？我打開房門看見，散落地上的碗還未收拾，而他已不見蹤影了。我疑惑地跑進他的房間，發(fā)現(xiàn)在他的床頭有我獎勵來的粉色本子。我好奇地翻開本子，發(fā)現(xiàn)扉頁上貼著我們一家三口的全家福，他笑得明朗，媽媽笑得溫柔，而我卻淘氣地噘著嘴。再往后翻，只見潔白的紙上他零零散散地寫道：“女兒，我不知道為什么你對我這樣冷淡，但是爸爸確實十分愛你?！薄芭畠海裉煊趾湍愠臣芰?，你又躲回房間了，我知道你一定在哭，一定在想離去的媽媽，是我對不起你?！薄芭畠?，我會給你存好多好多錢，足夠讓你安心上大學?！薄芭畠海裉煳矣治柑哿?，爸爸有些時候會怕，怕沒有足夠的能力照顧好你……”看著這些，我的淚嘩嘩地滾落下來。那一個個字盡管歪歪扭扭、丑陋不堪，卻表達出父親對我的珍惜與沉甸甸的愛。

我想起，他用滿是老繭的雙手為我洗衣整理物品，在廚房忙忙碌碌為我做美味的食物；即使胃疼到變了臉色他也從不愿告訴我身體不適，因為他不想給我增加負擔……其實他是在用整個生命來愛我的呀，我卻視而不見。

突然門開了，他進來，安然地對我說：“等急了吧，我做早飯給你吃?！?/p>

“不，我想先給你剃頭?！?/p>

他愣了一下，然后激動地說：“太好了，我正想剃個頭呢。”

他興沖沖地、很麻利地準備好一切。我熟練地拿起那把破舊的剃須刀，小心地端著爸爸的頭。一下一下，爸爸雜亂的白發(fā)被輕輕地刮走了，我心中的迷惑與冷漠也隨之被帶走。不久，一個光亮的腦袋顯現(xiàn)出來了。奇怪的是，這次爸爸的頭皮竟然未破一丁點。

我從來沒有剃得這么順利過，心里也從來沒有這樣滿足過。