戈凹

如果不是前段時(shí)間的“申奧”新聞，電影《夜鶯》注定不會(huì)引起太多關(guān)注。即便其導(dǎo)演是曾拍出在中國(guó)頗得人緣的《蝴蝶》的菲利普.彌勒，又恰逢中法建交五十周年而被冠以“獻(xiàn)禮”之名，但影片溫情的格調(diào)與安靜的氣質(zhì)決定了就算再努力，其也很難成為當(dāng)下市場(chǎng)的主角。無(wú)外乎本屬錦上添花的“申奧”資格竟成了《夜鶯》宣傳和發(fā)行的救命稻草，影片也在懸置半年之后，趁著這一利好消息火速敲定了國(guó)內(nèi)檔期，即將在賀歲前夜全線公映。

事實(shí)上，早在今年五月間，該片已經(jīng)在法國(guó)先期上映，并獲得了外語(yǔ)片中不錯(cuò)的票房成績(jī)。作為一部中方發(fā)起，且以中方資金作為主導(dǎo)的中法合拍片，兩相比照，一邊是悄然上映票房不菲，一邊是歷經(jīng)跳票后終于將映，市場(chǎng)差異不可謂不大。但從另一角度亦可窺得，至少這部影片的主題可在兩個(gè)國(guó)度、兩種文化間通行無(wú)礙。在趣味方面，亦迎合了法國(guó)觀眾對(duì)當(dāng)下中國(guó)的想象。

從這個(gè)意義上來(lái)講，《夜鶯》是不同于好萊塢商業(yè)電影的另一種類型片。有著精心勾兌的配方，更充滿導(dǎo)演對(duì)于前作的各種自我復(fù)制。不論是一老一少的人物搭配，還是小動(dòng)物承載的主題寓示，以及公路片的主體架構(gòu)，都與《蝴蝶》如出一轍。城市與鄉(xiāng)村的分野、代際親情的彌合與療傷，這些元素也都具有普適性，可以超越國(guó)界。而秀美的桂林山水、淳樸的鄉(xiāng)風(fēng)民俗卻是純?nèi)恢袊?guó)式的，對(duì)法國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，自屬新鮮受用的異域風(fēng)情。

但對(duì)中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，這一切又實(shí)在顯得過(guò)于簡(jiǎn)單化了?！兑国L》中所勾勒的中國(guó)風(fēng)貌，顯然是經(jīng)提純和美化之后的圖景。那些胡同里悠然遛鳥兒的北京大爺，以及桃花源一般的鄉(xiāng)村生活，都美好得不盡真實(shí)。影片試圖扒開急速發(fā)展的現(xiàn)代中國(guó)光鮮肌體下的衰變細(xì)胞——因溝通缺乏而形成的情感缺失，但編導(dǎo)卻無(wú)力更深入地探究這背后的價(jià)值理念，只能想象性地鋪設(shè)了一條從城市通往鄉(xiāng)村的回歸之路，一廂情愿地將秀美的風(fēng)光和淳樸的民情當(dāng)成醫(yī)治一切情感病灶的良藥。

再說(shuō)人物，細(xì)究起來(lái)也呈粗疏之感?！逗肥且?yàn)樾∨⒉粩嘧穯?wèn)的“為什么”，讓薄暮之際的老爺爺在不耐煩中回歸初心，兩人的性格形成足夠的張力，反轉(zhuǎn)得合乎情理。而《夜鶯》似乎想在小女孩身上反映這一代獨(dú)生子女的某些共同特征——驕縱、任性，但分寸有失恰當(dāng)，再加上那些時(shí)顯書面化的臺(tái)詞和自始至終浮夸著的小孩表演，角色變得完全不可愛。秦昊和李小冉飾演的父母也是自始至終符號(hào)一般的存在，顯得冰冷而不接人氣。李保田飾演的爺爺?shù)故潜３至似湟回灥谋硌蒗r活，雖然他那獨(dú)特的咬字方式，也在時(shí)刻提醒著其與這一出身南方的角色之間的裂隙。

種種際遇之下，《夜鶯》成為了這樣一部影片：乍看去各項(xiàng)指標(biāo)皆在水準(zhǔn)之上，但方方面面都流于表面、隔靴搔癢，山水悅目、音樂(lè)動(dòng)聽，但就是無(wú)法真正觸及心靈。影片像是一個(gè)法國(guó)廚師根據(jù)中方老板要求勾兌出來(lái)的一碗雞湯，初飲有些法式的小甜膩，但細(xì)品之下，卻寡淡而失回味。