上個(gè)世紀(jì)50年代,在北京西直門內(nèi)北魏胡同一座破舊的房子里,葉篤正用雙手畫出了中國(guó)第一張像樣的天氣圖。那是一張500毫巴地面圖,相當(dāng)于離地面5公里左右高度的天氣圖。半個(gè)多世紀(jì)后,葉篤正回憶起那段時(shí)光,仍能講出很多細(xì)節(jié),圖成之后,氣象所的十幾個(gè)人,還一起慶祝了一下子。
事實(shí)上,這樣一張讓葉篤正費(fèi)盡心力的氣象圖,在國(guó)外的氣象學(xué)研究中已經(jīng)很普及了,但在當(dāng)時(shí)的中國(guó),繪出一張這樣的圖,已經(jīng)讓葉篤正高興地指著圖對(duì)學(xué)生說(shuō):“天有不測(cè)風(fēng)云的時(shí)代在我國(guó)該結(jié)束了。”
在葉篤正拒絕美國(guó)氣象局高薪工作、回國(guó)從事氣象學(xué)研究的60余年后,2013年10月16日,這位終結(jié)了“天有不測(cè)風(fēng)云的時(shí)代”的老人在北京病逝,享年98歲。去世前,他的聽(tīng)力已經(jīng)嚴(yán)重下降,只能通過(guò)紙張上的文字來(lái)交流。
任何人要梳理中國(guó)氣象研究的發(fā)展史,都繞不開(kāi)葉篤正的名字。他是中國(guó)現(xiàn)代氣象學(xué)主要奠基人之一,氣象所的工作人員將他稱為“宗師”,中科院院士吳國(guó)雄評(píng)價(jià)其,“為推動(dòng)中國(guó)大氣物理學(xué)的發(fā)展、國(guó)際氣象學(xué)的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)”。
葉篤正出生在天津一位前清道臺(tái)的家中,他出生的那年,恰好是中國(guó)有了第一份現(xiàn)代意義上的氣象記錄的一年。但直到14歲之前,一直在家接受私塾教育的葉篤正,恐怕都沒(méi)有料到,自己會(huì)用大半生的時(shí)間,和老天爺打交道。
大學(xué)原本讀物理學(xué)的他,有一次和錢三強(qiáng)打乒乓球,物理系畢業(yè)的錢三強(qiáng)勸他,中國(guó)需要?dú)庀筮@門實(shí)實(shí)在在的學(xué)問(wèn)。葉篤正自此決定去學(xué)氣象學(xué)。
預(yù)測(cè)“老天爺?shù)哪樕?,并不是件容易的事情。用葉篤正的話說(shuō),他回國(guó)的時(shí)候,中國(guó)的氣象學(xué)研究幾乎是張白紙,沒(méi)有計(jì)算機(jī),沒(méi)有專門的研究機(jī)構(gòu),甚至沒(méi)有基礎(chǔ)預(yù)報(bào)需要的氣象圖。
為了搞清楚影響中國(guó)的氣象是什么天氣系統(tǒng),控制中國(guó)的天氣環(huán)境是怎樣發(fā)生、發(fā)展,葉篤正采用了那個(gè)時(shí)代最先進(jìn)的技術(shù)和分析方法,研究東亞大氣環(huán)流的演變。
他與陶詩(shī)言等人發(fā)現(xiàn),東亞和北美環(huán)流,在每年6到10月過(guò)渡季節(jié),有出現(xiàn)急劇變化現(xiàn)象。這種演變,并非如以往被認(rèn)為的那樣逐漸變化,而是有個(gè)突變的過(guò)程。這些對(duì)東亞氣象學(xué)問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)和理論,成為了奠定中國(guó)天氣預(yù)報(bào)的重要基礎(chǔ)。
這位國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)、世界氣象組織IMO最高獎(jiǎng)的獲得者,由于拿到過(guò)的獎(jiǎng)項(xiàng)太多,晚年時(shí),甚至已經(jīng)記不得自己確切的獲獎(jiǎng)次數(shù)。
中科院大氣物理所的很多科研人員,都記得葉篤正的一段話:“一個(gè)科學(xué)工作者一生的經(jīng)歷就好像是一出戲……中科院大氣物理所給了我這個(gè)舞臺(tái)……眾多的演員,彼此幫助,這出戲才能夠演出成功。”
有時(shí),葉篤正會(huì)用武俠小說(shuō)的情節(jié)類比自己的科研狀態(tài)。他“特別特別欣賞”武俠小說(shuō)里,主角面臨困局后,絕路逢生的情節(jié)。
“對(duì)我很有啟發(fā),做研究工作,想了半天不行了,忽然一下子想出來(lái)了,這也是絕路逢生。”他幾十年來(lái)總是隨身帶個(gè)小本兒,會(huì)半夜爬起來(lái),記下偶然閃現(xiàn)的靈感。
葉篤正對(duì)青藏高原氣象學(xué)的研究,確實(shí)可以用絕路逢生來(lái)形容。當(dāng)時(shí),“世界屋脊”青藏高原,一度被國(guó)內(nèi)外氣象學(xué)界認(rèn)為,其超大尺度的地形障礙,嚴(yán)重阻擋了大氣的流動(dòng),對(duì)大氣環(huán)流產(chǎn)生影響,對(duì)中國(guó)的氣候產(chǎn)生不利的影響。
葉篤正根據(jù)極少量的資料提出,青藏高原在夏天是一個(gè)熱源,冬天是一個(gè)冷源,并首先發(fā)現(xiàn),圍繞青藏高原的南支急流、北支急流會(huì)匯合成為北半球最強(qiáng)大的急流,對(duì)東亞的天氣和氣候影響巨大。他指出,如果不是有青藏高原,中國(guó)的很多地方都將是一片沙漠。
他不但是第一個(gè)指出青藏高原重要性的人,也發(fā)出警告:未來(lái)一百年內(nèi),地球的氣溫會(huì)大幅上升。
在國(guó)內(nèi)研究全球變暖這個(gè)課題時(shí),葉篤正覺(jué)得壓力大了,有人說(shuō)“全球變化讓它去變好了,關(guān)我們什么事”,但葉篤正決定,“頂著冷嘲熱諷往上做”,就像他最愛(ài)讀的金庸小說(shuō)的主角們一樣。
2003年,葉篤正首次提出有序人類活動(dòng)概念,這位當(dāng)時(shí)已是耄耋之年的科學(xué)家,不斷感到時(shí)間的緊迫。他試著在中國(guó)的氣候研究中建立一個(gè)大的系統(tǒng)工程,涉及政治、經(jīng)濟(jì)、外交等方面。
直到去世前兩年,葉篤正仍然在堅(jiān)持每天工作,他想要把這事情搞起來(lái)。
熱愛(ài)運(yùn)動(dòng),尤其喜歡散步的他,在手記里寫著:想做的事情太多了,如果在離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候能夠完成大部分,這樣的人生就基本沒(méi)有遺憾了。
(選自《中國(guó)青年報(bào)》,有刪改)
問(wèn)題:
1.下列對(duì)文章有關(guān)內(nèi)容的分析和概括,最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是( )。
A.在國(guó)內(nèi)研究全球變暖課題時(shí),他的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為這個(gè)課題研究與我們無(wú)關(guān),但葉篤正頂住壓力繼續(xù)研究。后來(lái)他還提出在氣象研究中建立一個(gè)系統(tǒng)工程。
B.葉篤正在上世紀(jì)50年代,用雙手畫出了中國(guó)第一張像樣的天氣圖。這張?zhí)鞖鈭D讓他費(fèi)盡心力,并在國(guó)內(nèi)和國(guó)際上具有非常大的影響。
C.葉篤正大學(xué)原本讀物理學(xué),后來(lái)決定學(xué)氣象學(xué),其原因有兩點(diǎn):一是自己的興趣和愛(ài)好,二是錢三強(qiáng)的“中國(guó)需要?dú)庀筮@門實(shí)實(shí)在在的學(xué)問(wèn)”的勸說(shuō)。
D.葉篤正從美國(guó)回到中國(guó)的時(shí)候,中國(guó)的氣象學(xué)研究幾乎是張白紙。他采用了那個(gè)時(shí)代最先進(jìn)的技術(shù)和分析方法,獨(dú)自發(fā)現(xiàn)了東亞氣象學(xué)的有關(guān)理論。
2.葉篤正是一位出色的氣象學(xué)家,在材料中有哪些體現(xiàn)?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。
3.“有時(shí),葉篤正會(huì)用武俠小說(shuō)的情節(jié)類比自己的科研狀態(tài)”,請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要概述其原因。
4.葉篤正研究氣象學(xué)的經(jīng)歷帶給我們?cè)鯓拥膯⑹荆空?qǐng)結(jié)合文本談?wù)勀愕恼J(rèn)識(shí)。
參考答案
《“老氣象”遭遇“不測(cè)之云”》
1.C(A項(xiàng)中“他的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為這個(gè)課題研究與我們無(wú)關(guān)”過(guò)于絕對(duì),原文倒數(shù)第四段中說(shuō)的是“有人說(shuō)”。B項(xiàng)中“并在國(guó)內(nèi)和國(guó)際上具有非常大的影響”錯(cuò),依據(jù)原文,這張氣象圖在中國(guó)影響非常大,“天有不測(cè)風(fēng)云的時(shí)代在我國(guó)該結(jié)束了”,但“在國(guó)外的氣象學(xué)研究中已經(jīng)很普及了”。D項(xiàng)中“獨(dú)自發(fā)現(xiàn)了東亞氣象學(xué)的有關(guān)理論”錯(cuò),依據(jù)原文可知,這些理論并不僅僅是他個(gè)人的發(fā)現(xiàn),是“他與陶詩(shī)言等人發(fā)現(xiàn)”的。)
2.①葉篤正用雙手畫出了中國(guó)第一張像樣的天氣圖,結(jié)束了中國(guó)天有不測(cè)風(fēng)云的時(shí)代。②葉篤正關(guān)于東亞氣象學(xué)問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)和理論,成為了奠定中國(guó)天氣預(yù)報(bào)的重要基礎(chǔ),為推動(dòng)中國(guó)大氣物理學(xué)的發(fā)展、國(guó)際氣象學(xué)的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。③葉篤正是國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)、世界氣象組織IMO最高獎(jiǎng)的獲得者。④葉篤正是第一個(gè)指出青藏高原重要性的人,也發(fā)出警告:未來(lái)一百年內(nèi),地球的氣溫會(huì)大幅上升。⑤葉篤正首次提出有序人類活動(dòng)概念,試著在中國(guó)的氣候研究中建立一個(gè)大的系統(tǒng)工程。
3.①葉篤正“特別特別欣賞”武俠小說(shuō)里主角面臨困局后絕路逢生的情節(jié)。②對(duì)他的研究工作很有啟示,研究工作常常遇到絕路逢生的情形,因此幾十年來(lái)他總是隨身帶個(gè)小本兒,會(huì)半夜爬起來(lái),記下偶然閃現(xiàn)的靈感。③激勵(lì)他頂住壓力研究科學(xué),頂著冷嘲熱諷往上做,就像他最愛(ài)讀的金庸小說(shuō)的主角們一樣。
4.①根據(jù)國(guó)家和自身的情況,確定目標(biāo),并為之付出最大的努力,定會(huì)有收獲。②研究科學(xué)必須持之以恒,采用最先進(jìn)的技術(shù)和分析方法進(jìn)行分析。③研究科學(xué)需要眾人的合作,不能單槍匹馬,彼此幫助才能獲得成功。④研究科學(xué)要做有心人,隨時(shí)記下偶然閃現(xiàn)的靈感。⑤研究科學(xué)要有自己的主見(jiàn),有時(shí)還要頂?shù)米〔槐徽J(rèn)可的壓力。
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·高考版2014年32期