簡(jiǎn)單來說，中國正史是堅(jiān)決反對(duì)“唯武器論”的。在正史中，似乎從來沒有一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝敗是為兵器優(yōu)劣所決定的，只有在說到匈奴、突厥、契丹、女真和蒙古等游牧民族對(duì)于漢族王朝的軍事優(yōu)勢(shì)時(shí)，提到了對(duì)方的騎兵優(yōu)勢(shì)，但這又不屬于嚴(yán)格意義上的兵器范疇了。

在正史中遭到冷落的兵器，在古典小說中倒是大放異彩。中國古代有“十八般武器（藝）”的說法，如《五雜俎》中所說：“一弓、二駑、三槍、四刀、五劍、六矛、七盾、八斧、九鉞、十戟、十一鞭、十二锏、十 三撾、十四殳、十五叉、十六把頭、十七綿繩套索、十八白打”，古典小說往往會(huì)在這真實(shí)存在的“十八般武器”基礎(chǔ)上展開詳細(xì)的兵器描寫。

問題在于，古代存在的兵器不代表就是實(shí)戰(zhàn)中用的兵器，十八般武器所講的可能更是民間兵器，而非大規(guī)模裝備的軍用兵器。但在古代真實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)上，也有個(gè)“制式裝備”的說法。軍隊(duì)使用的必須是相對(duì)統(tǒng)一的武器裝備，且能隨時(shí)更新，不然在現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)中，無法訓(xùn)練也無法打仗，光后勤補(bǔ)給就無法支持。

如果說古典小說的兵器還算“來自生活，高于生活”的話，那么武俠小說中的兵器基本上就算科幻范疇了。一個(gè)最有趣的現(xiàn)象是，和中國古典小說不一樣的是，在武俠小說中，最頂級(jí)的大俠（或者說男主角）往往是赤手空拳，要用兵器的話基本上都是劍，最厲害的武學(xué)除了內(nèi)功之外基本上也是劍法。

劍自然是一個(gè)真實(shí)得不能再真實(shí)的兵器，但在古代戰(zhàn)爭(zhēng)中，卻基本屬于“裝飾性”而不是實(shí)戰(zhàn)兵器，實(shí)戰(zhàn)普及程度遠(yuǎn)不如刀，充其量就是將官們拿來撐場(chǎng)面的。原因其實(shí)并不復(fù)雜，武俠小說的俠客們面對(duì)的主要是武林，假想敵都是不穿鎧甲的對(duì)手。但在戰(zhàn)場(chǎng)上，士兵都身穿鎧甲，這就大大減弱了劍的實(shí)戰(zhàn)威力。

劍在實(shí)戰(zhàn)中擔(dān)任主角，我印象中僅有的一次要追溯到勾踐、夫差吳越爭(zhēng)霸的時(shí)代。較為合理的解釋是，水網(wǎng)縱橫、山巒起伏的自然環(huán)境決定了吳越一帶的作戰(zhàn)方式主要為步兵的近身格斗，而劍自然成了戰(zhàn)爭(zhēng)首選兵器。

棍也是古典小說和武俠小說中的明星兵器，比如武松的哨棒、少林寺的棍僧。但神奇的是，棍這種更像表演器具的兵器卻也曾應(yīng)用于實(shí)戰(zhàn)之中。明朝抗倭名將俞大猷曾著有《劍經(jīng)》一書，雖名為“劍”，但實(shí)際上說的是“棍”法。俞大猷曾經(jīng)造訪少林寺，走時(shí)還帶了僧兵到軍中效力，讓時(shí)人沒想到的是，少林棍法從木棍升級(jí)為鐵棍之后，竟然在與日本刀的實(shí)戰(zhàn)對(duì)抗中盡顯優(yōu)勢(shì)，成了當(dāng)時(shí)俞軍的一大王牌。？笪

摘自《看天下》