何殿奎離休前是秦城監(jiān)獄監(jiān)管處的處長(zhǎng)，在秦城監(jiān)獄及其前身功德林監(jiān)獄擔(dān)任監(jiān)管員近40年。幾乎沒(méi)有第二個(gè)人能像他一樣，閱盡了中國(guó)政壇高層人物的起伏面孔。

何殿奎永遠(yuǎn)記得這個(gè)日子：1960年3月15日，秦城監(jiān)獄落成的第一天。從那天起，他就在那里工作，直到1992年離休才離開(kāi)。

蘇聯(lián)援建的秦城監(jiān)獄，由4棟3層青磚小樓組成，編號(hào)分別為201、202、203、204。后來(lái)參與審判“四人幫”的法官王文正在《以共和國(guó)名義判決》中寫道，其設(shè)施和條件，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)時(shí)中國(guó)普通人家的居室”。那是1980年，作為預(yù)審員的他就住在秦城監(jiān)獄的監(jiān)房里辦公。每間監(jiān)房都有獨(dú)立衛(wèi)生間，帶腳踏式?jīng)_水的抽水馬桶。

王文正可能不知道，他住的僅僅是條件最一般的201監(jiān)區(qū)。秦城的四座小樓，內(nèi)部結(jié)構(gòu)都不一樣。204監(jiān)區(qū)，待遇更非一般人所能想象。

204的監(jiān)房約20多平方米，鋪著地毯，床是沙發(fā)床?；锸硺?biāo)準(zhǔn)是按部長(zhǎng)級(jí)待遇，到東華門“高干供應(yīng)點(diǎn)”采購(gòu)。早餐有牛奶，午晚餐是兩菜一湯，飯后有一個(gè)蘋果。蘋果是剛從冷庫(kù)里拉來(lái)的，放在稻糠里保鮮，拉來(lái)時(shí)那蘋果都冒著氣兒。還給他們發(fā)固體飲料，一盒12塊，一塊能沏一杯檸檬茶。方糖分白色和咖啡色的兩種。每天如此，即便在困難時(shí)期都一樣。

給他們做飯的則是專門從北京飯店調(diào)來(lái)的乙級(jí)廚師劉家雄。就是在那里，何殿奎第一次見(jiàn)識(shí)了魚翅。他以為那是粉絲，劉家雄告訴他，是魚翅，就是鯊魚的鰭。只有劉家雄一個(gè)人會(huì)發(fā)海參、魚翅這些東西。

每天，都由何殿奎給他們送飯。每人一個(gè)四層的飯盒，分別裝米飯、兩個(gè)菜和一個(gè)湯。冬天用棉罩保溫。每個(gè)飯盒的顏色都不同，以示區(qū)分。一共15份。

這些重量級(jí)犯人是從功德林監(jiān)獄的“特監(jiān)”遷來(lái)的。1956年7月，功德林設(shè)立了一個(gè)專管高級(jí)干部的“特監(jiān)”區(qū)，把這些人從不同監(jiān)區(qū)集中起來(lái)管理，何殿奎是監(jiān)管員?！疤乇O(jiān)”一共8個(gè)人：原來(lái)的中央組織部部長(zhǎng)饒漱石、上海市副市長(zhǎng)潘漢年、上海市公安局局長(zhǎng)揚(yáng)帆、從事特情工作的袁殊、外貿(mào)部副部長(zhǎng)徐雪寒、廣州市公安局副局長(zhǎng)陳泊、《人民文學(xué)》編委胡風(fēng)和一位公安部的局級(jí)干部。

秦城監(jiān)獄建好后，這些人全部遷入204監(jiān)區(qū)，青島市委書記王少庸等幾位“青島案”主犯也從別處遷來(lái)，一共15位。

但他們并不知道彼此。放風(fēng)是嚴(yán)格隔開(kāi)的。絕對(duì)避免見(jiàn)面。哨兵也只知道其編號(hào)。

唯一知道他們身份的，除了領(lǐng)導(dǎo)，只有204監(jiān)區(qū)的管理員何殿奎一個(gè)人。

摘自《中國(guó)新聞周刊》