8月21日晚，50歲的魏東（化名）拎著衣物等日常用品，趁夜色來到位于北京市方莊東路的一家私營醫(yī)院。這里是醫(yī)療戒毒科，也是北京市衛(wèi)生局批準(zhǔn)的唯一一家民辦自愿戒毒機構(gòu)。

魏東是北京一家房地產(chǎn)公司的老板，吸食海洛因成癮多年，算是一桿“老槍”。為了戒毒，他來這里住過幾次，輕車熟路。

毒癮發(fā)作三部曲 第二天中午，三個便衣民警帶魏東回去協(xié)助調(diào)查。在戒毒科，這樣的情況并不常見，幾名工作人員不明所以，多少有些緊張。不過，大部分時間里，讓他們緊張的并不是警察，而是病人。由于身體和精神對毒品的依賴，戒毒病人在脫毒期間情緒暴躁，很容易失控。

四處辱罵，大吵大鬧幾乎是病人毒癮發(fā)作得不到滿足時的第一部曲。曾有一名30歲左右的男病人毒癮發(fā)作執(zhí)意要求出門，醫(yī)護(hù)人員和陪床父母怎么勸都不聽，他扯著脖子大喊“不讓我出去我就一頭撞死在這，你信不信！你信不信！”

第一招不奏效后，有的病人會進(jìn)入第二部曲——自殘?！耙话氵@種病人之前都是吸食冰毒，行話叫‘溜冰?！苯涠究菩姓鞴芡跗郑ɑ┙忉專緦Υ竽X中樞神經(jīng)造成傷害，毒癮發(fā)作時，病人情緒波動極大、失去控制。王浦見過有病人企圖用易拉罐拉環(huán)割腕，有人試圖咬舌自盡，還有人用頭撞墻。每逢此時，在這個共有13間病房的樓道里，總會看到陪床家屬淚流滿面，對親人又愛又恨。

病人情緒激動時，如果勸說還不管用，醫(yī)護(hù)人員就要實行第三部——約束沖動行為，說白了，就是把病人的手腕、腳腕、腰部用束縛帶捆到床上，嘴里塞進(jìn)濕毛巾，防止意外。“病人入院前，我們會和家屬簽訂協(xié)議，其中就包括約束沖動行為”，戒毒科主任海嘯（化名）說，病人知道這是為他們好，有時發(fā)作起來，自己就會要求“捆人”。

醫(yī)院的醫(yī)療戒毒科在安保方面尤為重視。由于冰毒會對大腦中樞神經(jīng)造成傷害，很多“溜冰”的人會伴有妄想癥，嚴(yán)重時，可能發(fā)展為精神分裂。平日里，懷疑自己的妻子、丈夫有外遇；看見別人說話，就感覺是在詆毀自己；總認(rèn)為有人要謀害自己、想要找人報仇等，都是典型的“溜冰”癥狀。

不是每個病人都真心戒毒 自愿戒毒機構(gòu)的最大吸引力在于保護(hù)隱私?！暗?，并不是每個病人都是真心要戒毒。”海嘯說。有的人到這里來，是怕被強制戒毒；有的人是因為經(jīng)濟(jì)能力下降，沒錢買毒，退而求其次來服用美沙酮；還有人長期吸毒后免疫力降低，只好暫時控制毒品攝入，以求恢復(fù)體質(zhì)；還有的并非自愿，而是被家人連哄帶騙送進(jìn)來的。

海嘯說，在這些病人眼中，戒毒只是權(quán)宜之計，主要“拉拉量”（減少每日的毒品攝入量）。等有錢了，身體好了，或者公安機關(guān)、家人盯得不緊了，就會復(fù)吸。

即便真心想戒，能夠成功的也是微乎其微。依靠現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，身體上戒毒并不難，難戒的是“心癮”。

心癮可以強到什么程度？“比如你曾經(jīng)在一個小賣部門口買過毒品，下次再經(jīng)過就會產(chǎn)生強烈渴望。”王浦說。他曾經(jīng)治療過一名內(nèi)蒙古來的病人，身體戒毒成功。然而，當(dāng)他乘坐火車回到包頭境內(nèi)，一看到熟悉的景物便再次涕淚俱下，腦子里除了毒品什么都沒了。他下了火車，第一件事就是買毒。

即便是在戒毒科，心癮也一直存在。一年多來，王浦從來沒聽過病人互相勉勵、加油戒毒，“他們總是在懷念，哪一年、在什么地方買的‘東西真純啊，現(xiàn)在買不到了”，然后大家一起罵毒販，抱怨現(xiàn)在的毒品質(zhì)量不好。

王浦介紹，目前沒有任何特效藥能夠戒除吸毒者的心癮。戒毒者能做的，只有永遠(yuǎn)離開曾經(jīng)陷落的毒圈，完全開始一段嶄新而平淡的生活。摘自《中國新聞周刊》