文/范哲明
多瑙河在靜靜地流淌
——匈牙利留學(xué)雜記
文/范哲明
2000年9月7日11時(shí),我從北京首都機(jī)場(chǎng)搭乘匈牙利航空公司071號(hào)班機(jī)飛往布達(dá)佩斯,開始了我的第二次出國留學(xué)生活。盡管12年前曾作為訪問學(xué)者在美國學(xué)習(xí)生活了兩年,但此次能在一年一度數(shù)量極為有限的國家公派出國留學(xué)人員選拔中爭(zhēng)取到了這個(gè)為期一年的赴歐名額,有機(jī)會(huì)再次出去“補(bǔ)能充電”——增加專業(yè)知識(shí)的容量,開闊學(xué)術(shù)研究的視野,豐富文化修養(yǎng)的內(nèi)涵,我還是感到了那種久違了的興奮,由此而來的愉悅之情使7個(gè)多小時(shí)的航程似乎化成了瞬間之旅。
16世紀(jì)的德國宗教改革領(lǐng)袖馬丁·路德曾有過這樣的闡述——“一個(gè)國家的繁榮,不取決于它的國庫之殷實(shí),不取決于它的城堡之堅(jiān)固,也不取決于它的公共設(shè)施之華麗;而在于它的公民的文明素養(yǎng),即在于人們所受的教育,人們的遠(yuǎn)見卓識(shí)與品格高下,這才是真正的利害所在,真正的力量所在?!?/p>
在赴匈學(xué)習(xí)之前,我和許多中國人一樣,對(duì)這個(gè)國家及民族的歷史與文化所知甚少。特別是近現(xiàn)代史上馬札爾民族中涌現(xiàn)出來的代表性人物,除了本專業(yè)中那些從這個(gè)歐洲著名的音樂之邦走出來的,世界音樂史上里程碑式的大師們——李斯特、巴托克、柯達(dá)伊、里蓋蒂、弗萊什、索爾蒂等等,我所知道的無外乎就是那位一個(gè)半世紀(jì)前,詠誦著“生命誠可貴,愛情價(jià)更高,倘為自由故,二者皆可拋”,戰(zhàn)死在布達(dá)佩斯街頭的熱血詩人裴多菲了。至于得知美國新聞與文化最高獎(jiǎng)“普利策獎(jiǎng)”的設(shè)立者普利策;20世紀(jì)末制造亞洲金融危機(jī)的“金融大鱷”索羅斯;還有那位一度風(fēng)靡世界的智力玩具“魔方”的發(fā)明者魯比克這樣一些過去一百年中在世界文化、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里名傳四海的人物都是出自這個(gè)沉靜的國度,則是后來的事情了。
匈牙利共和國位于歐洲中部,國土面積為93,036平方公里(相等于遼寧省土地面積的64%),人口為1009.2萬(1999年的統(tǒng)計(jì)數(shù),為遼寧省人口的四分之一;1985年的統(tǒng)計(jì)數(shù)為1070萬,1995年的統(tǒng)計(jì)數(shù)為1024.5萬,呈逐年下降趨勢(shì)),其中城市人口占人口總數(shù)的61% 。全國行政區(qū)劃分為19個(gè)州,共有大小城市20個(gè)。首都布達(dá)佩斯由老布達(dá)、布達(dá)和佩斯三個(gè)城區(qū)于1872年12月22日合并而成,面積525平方公里,人口186.3萬,占全國總?cè)丝诘奈宸种蛔笥摇?/p>
匈牙利地處喀爾巴阡山盆地,土地肥沃,氣候宜人。中歐的名河——多瑙河由北向南橫穿中部,另一條大河——蒂薩河與多瑙河同一走向,奔流在東部的疆土上。中部的巴拉頓湖是中歐最大的淡水湖,湖區(qū)景色迷人,是歐洲著名的旅游景區(qū)之一。匈牙利是內(nèi)陸國家,與奧地利(西鄰)、斯洛伐克(北鄰)、烏克蘭、羅馬尼亞(東鄰)、南斯拉夫、克羅地亞、斯洛文尼亞(南鄰)等國接壤,國土面積僅占?xì)W洲版圖的1%。
早在20世紀(jì)70年代,匈牙利的當(dāng)權(quán)者就已經(jīng)與以蘇共為首的社會(huì)主義陣營(yíng)中其他當(dāng)權(quán)者們?cè)谡卫砟钆c意識(shí)形態(tài)方面貌合神離了。所以在20世紀(jì)80年代末,當(dāng)東歐社會(huì)主義陣營(yíng)迅速瓦解,各個(gè)前社會(huì)主義國家的政權(quán)紛紛改組時(shí),匈牙利的時(shí)局倒顯得十分平靜??此凭兄?jǐn)羞澀的匈牙利人就像那靜靜流淌著的多瑙河,向自己民族的希望和未來默默涌去。
改革后的匈牙利,雖然從國名中除去了“人民”二字,但在他們隨后進(jìn)行的一系列政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)制度的變革中,最大限度地保留了社會(huì)主義時(shí)期廣大民眾所能享受到的權(quán)益和福利。盡管普通的匈牙利人在物質(zhì)生活上還不能與富裕的西歐人、北歐人相比,但他們所能享受到的某些社會(huì)福利,如免費(fèi)教育(從小學(xué)到大學(xué),不包括大學(xué)期間的第二學(xué)位教育),完善的醫(yī)療保障,豐富的文化生活,環(huán)境良好但不奢侈的居住條件,快捷通達(dá)的公交運(yùn)輸服務(wù)等等,令我這個(gè)曾經(jīng)在美國生活過的人都慨嘆不已。
匈牙利人在公元1000年時(shí)才建立起自己的國家,當(dāng)時(shí)曾一度強(qiáng)大的馬札爾民族在爾后的歲月里卻因自身的衰敗而屢遭外族的侵略與欺壓。據(jù)匈牙利的歷史記載,羅馬人、蒙古人、土耳其人以及日耳曼人和俄羅斯人都曾侵占過他們的疆土,奴役過他們的人民。即便是在20世紀(jì),德國法西斯的炸彈、蘇聯(lián)紅軍的坦克,都給災(zāi)難深重的匈牙利人帶來肉體與心靈上的傷害。
匈牙利人多為虔誠的基督教徒,平和的性格中透出隱隱的憂郁,生活中循規(guī)蹈矩但有些死板,行為上崇尚自由但有些懶散。在首都布達(dá)佩斯,雖然常能見到乞丐和酒鬼,但卻鮮見市民間的怒罵和惡斗。
匈牙利人尤愛讀書,無論是老年人還是青年人,都把閱讀作為一種消閑方式。在公交車上,在咖啡館里,在公園和廣場(chǎng)的長(zhǎng)椅上,在機(jī)關(guān)和醫(yī)院的長(zhǎng)廊里,到處都能見到神情專注的閱讀者。讀書成了匈牙利人生活中不可缺少的內(nèi)容,也帶給了匈牙利人沉靜的性格和典雅的氣質(zhì)。匈牙利是世界上的“圖書大國”之一,圖書出版發(fā)行量居世界第6位,每年出版的圖書近萬種,發(fā)行量上億冊(cè)。全國共有圖書館1.7萬個(gè),平均每600人就擁有一個(gè)圖書館,個(gè)人藏書擁有量為人均20余冊(cè)。
匈牙利人的收入并不高。工薪階層的月工資平均為46837福林(1996年時(shí)的統(tǒng)計(jì)。按當(dāng)時(shí)的匯率折算,約合人民幣1620元左右),退休人員的月養(yǎng)老金平均只有18113福林(1996年時(shí)的統(tǒng)計(jì)。按當(dāng)時(shí)的匯率折算,約合人民幣626元左右)。因此,他們的收入除了用于日常生活的開銷之外,所余不多。好在他們不必為子女的教育、家庭成員的居住和醫(yī)療等方面的花費(fèi)擔(dān)憂,良好的社會(huì)福利使每個(gè)家庭的基本生存需要都得以保障;再加上低廉的物價(jià)和充足穩(wěn)定的市場(chǎng)供應(yīng),他們的生活條件看起來還是相當(dāng)不錯(cuò)的。收入高一些的家庭還可以將多余的錢積攢起來用于購買高檔消費(fèi)品,如小汽車(大約有40%的家庭擁有小汽車)。至于那些新富豪們則擁有漂亮的別墅和名車、游艇,以及西歐富人們所能擁有的一切。布達(dá)山上越來越多的高級(jí)別墅顯示出這一階層在不斷地?cái)U(kuò)增,貧富兩極分化也因此變得越來越明顯起來。
從20世紀(jì)90年代起,變革后的匈牙利政府在年輕一代政治家們的努力下,積極調(diào)整自己的步伐,加快經(jīng)濟(jì)發(fā)展的速度,使這個(gè)前東歐社會(huì)主義陣營(yíng)中的農(nóng)業(yè)小國迅速向歐洲現(xiàn)代化強(qiáng)國的陣營(yíng)靠攏。政治上的西化,軍事上的北結(jié),使匈牙利與其它歐洲國家的關(guān)系越來越密切。雄心勃勃的匈牙利現(xiàn)政府還在計(jì)劃著于2003年加入歐盟,以便使本國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展盡快并入到歐洲經(jīng)濟(jì)共同體的軌道上去。