在飛機(jī)上,我想起了很多。記得2005年第一次奪冠時(shí),我是那么的誠惶誠恐、低調(diào)謙遜。那時(shí)候我覺得很多人比我強(qiáng),我只不過比他們練得多那么一點(diǎn)點(diǎn),運(yùn)氣好那么一點(diǎn)點(diǎn),所以才得到了冠軍的獎(jiǎng)勵(lì)。一年后,我已經(jīng)把奪冠當(dāng)成了必須完成的任務(wù),而且也成功做到了。今年,我也差一點(diǎn)點(diǎn)就做到了,真的只差一點(diǎn)點(diǎn)……
可是差一點(diǎn)就是差一點(diǎn),已經(jīng)永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)了。
這么多年來,如果說我一直在進(jìn)步,那么別人也在進(jìn)步。大家都在努力,誰又能保證誰能夠一直拿到冠軍呢?
記得以前看過一句話:“上天給每個(gè)人的禮物盒都差不多大小,你拿得越早,它也空得越早?!睂?duì)我來說,連續(xù)兩屆WCG冠軍已經(jīng)是上天給我最大的恩寵了,還能要求更多嗎?兩連冠給了很多粉絲們太多的期待,也讓我背負(fù)了太多的責(zé)任?,F(xiàn)在,是把這些責(zé)任與期待都卸下來的時(shí)候了。從今以后,我就只是一個(gè)普通的電競選手,再也不是衛(wèi)冕冠軍了。從這個(gè)角度講,我似乎應(yīng)該慶幸……
這些都是我在回國的飛機(jī)上,想到的一些感悟。
不可否認(rèn)的一點(diǎn)是,從2007年底開始,我逐漸度過了自己的巔峰。雖然我一如既往地努力訓(xùn)練,兢兢業(yè)業(yè)地參加比賽,但是曾經(jīng)的輝煌歲月是再也找不回來了。
但是,這又有什么關(guān)系呢?
回望自己的電競生涯,我可以自豪地告訴自己:我曾經(jīng)通過拼搏,獲得了不比任何人差的榮譽(yù)!在代表中國對(duì)陣其他世界高手的時(shí)候,我也可以驕傲地告訴國人:相信我,我會(huì)給你們很多驚喜!從小的方面講,我在電競這個(gè)領(lǐng)域殺出了一條血路,以世界冠軍的榮耀和獎(jiǎng)金回報(bào)了曾經(jīng)對(duì)我感到失望的父母。從此以后,沒有人再可以說電競讓我“玩物喪志”了。從大的方面講,我把“中國”這兩個(gè)字永遠(yuǎn)銘刻在了WCG魔獸冠軍的光榮榜上。后來者將會(huì)從這些榮譽(yù)上,獲得投身電競的原始動(dòng)力。
2007年惜敗于西雅圖后,作為一個(gè)電競選手,我依然為自己的電競生涯付出了所有心血,沒有偷懶,沒有逃避。就在其他同齡人紛紛感到厭倦而選擇退出的時(shí)候,我對(duì)榮譽(yù)的渴望依然如初。我一路參加WCG、G聯(lián)賽、Starswar、CEG,每一項(xiàng)比賽都不想錯(cuò)過。就算無法復(fù)制2006年前后的神奇,也不能阻止我追逐的腳步。
對(duì)于經(jīng)歷了蒙扎的巔峰與西雅圖的失意的我來說,榮譽(yù)已經(jīng)變成了過眼云煙,重要的是可以繼續(xù)在自己喜歡的領(lǐng)域去開拓,去爭斗,——就像少年時(shí)那樣義無反顧。
Sky的故事到這里就差不多要結(jié)束了。
這是一個(gè)純粹的電競愛好者的故事,它也是中國千千萬萬電競愛好者們的一個(gè)縮影。在每一個(gè)新領(lǐng)域誕生時(shí),總是會(huì)有一些懷揣夢想的人投身其中,以自己的青春歲月在荒野上孵化出一片青蔥的草原來。當(dāng)人們徜徉在這個(gè)青蔥草原,欣賞著美麗的風(fēng)景時(shí),他們是否會(huì)記得那些孤獨(dú)的先行者?
不記得也沒關(guān)系,至少作為先行者的我們,看著電競愛好者的群體逐漸壯大,看著大家仍然懷念過往的崢嶸歲月,這就已經(jīng)是最大的欣慰了。如果還有機(jī)會(huì)給我一個(gè)角落(比如說這本書),讓我跟那個(gè)時(shí)代走出來的少年們聊聊屬于Sky的時(shí)代,那更是我整個(gè)職業(yè)生涯最有意義的事情了。
后記
小學(xué)時(shí),我就喜歡看武俠小說。到中學(xué)時(shí),我已經(jīng)海納百川,無所不看了。那時(shí)還偷偷地寫過武俠小說,自編自導(dǎo),自娛自樂,但最后還是以耐心的喪失而放棄了。雖然沒有完成什么作品,那種對(duì)文字寫作的渴望卻保留了下來。
很久后的某一天,我開通了新浪博客。為了回饋粉絲們的支持,也為了增加博客人氣,我開始嘗試寫一些過去的回憶。很散漫,也沒想過什么“文以載道”之類的高尚目的,就是想到哪里寫到哪里。我只想找一個(gè)角落,把那些已經(jīng)開始淡忘的人和事記錄下來,等到以后可以拿來當(dāng)做自己回憶和與朋友分享的材料。
后來,我發(fā)現(xiàn)很多網(wǎng)友都開始關(guān)注這段回憶,不斷有人在博客里留言詢問下一章什么時(shí)候?qū)?。著名的《電子競技》雜志也開始連載我的回憶錄,而且每當(dāng)我停止更新,編輯皮杰就會(huì)找上門來:“Sky,你的回憶錄怎么還沒有更新?好多讀者都在問我們,想要接著往下看呢!”
這確實(shí)有些出乎我的意料。
在我的印象中,只有真正的牛人的自傳才會(huì)受到追捧,比如唐駿和李開復(fù)。和這些社會(huì)弄潮兒相比,我的人生顯得淺薄而單調(diào)。在電子競技領(lǐng)域,我算是實(shí)現(xiàn)了自己的夢想。但電子競技本身,只是一個(gè)很小眾、也很飄搖的產(chǎn)業(yè)。我不可能成為年輕人的“創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師”,也沒有什么“可以復(fù)制的成功”。
我想,魔獸愛好者們喜歡看Sky的自傳,也許正是因?yàn)殡姼傇谏鐣?huì)里太孤單,所以我們希望與更多的人分享圈內(nèi)的往事吧。他們的抬愛,讓我覺得很欣慰。
當(dāng)博客上的文字積累到幾萬字后,很多電競?cè)硕奸_始建議我干脆寫成書出版。老領(lǐng)導(dǎo)兼老搭檔King還鄭重地說:“Sky,電競?cè)镞€沒有人寫過自傳,你應(yīng)該帶個(gè)頭。你要用自己的故事,去感染更多的人,改變大家對(duì)電競誤人子弟的看法!”
好吧,把整個(gè)電競?cè)Φ呢?zé)任壓在我身上,可以算是兵臨城下、圖窮匕見,不寫是無臉見江東父老了。
于是,我開始認(rèn)真地檢視前面的文字,并把后面的故事一字一字地敲了出來。
寫書不是件容易的事情。
雖然我從2008年時(shí)就開始寫起,但中間卻因?yàn)橐獏⒓痈鞣N賽事而寫得斷斷續(xù)續(xù)。有時(shí)想起了,就會(huì)來敲上一段;有時(shí)忙碌了,就擱置下去。有時(shí)候我會(huì)對(duì)著電腦發(fā)呆回憶,一想就是幾個(gè)小時(shí),卻不知從何寫起。當(dāng)我終于想起些什么時(shí)候時(shí),又為自己的文筆所限,總是無法自如地表達(dá)自己的所有心聲。
無數(shù)次地重新修改,無數(shù)次地添加內(nèi)容。反復(fù)了4年,我終于在今年年初下定了決心,一定要把這本書給寫出來。此后不管如何忙碌,我都會(huì)在晚上抽出一些時(shí)間來回憶過去的歲月,并且用自己有限的文采把它們記錄下來。
一天一天的回憶,我就像是把自己短暫的電競?cè)松诌^了一遍。那些或悲或喜的故事,常常讓我陷入沉思而忘記了寫作。
我想到了和蘇昊初次見面時(shí)的場景,想到了和他一起并肩作戰(zhàn)的那些時(shí)刻,想到了當(dāng)他站在三冠王的舞臺(tái)上時(shí)的模樣,更想到了如今過著平靜生活的他。
其實(shí)何止一個(gè)蘇昊,類似李亮、逍遙、HOME.Hero和STAR.LEONA等等,從身邊和我擦肩而過的,或者同甘共苦過的人實(shí)在是太多太多。他們有些已失去聯(lián)系,有些或還保持著聯(lián)系,但大多數(shù)都已經(jīng)不再玩星際爭霸或魔獸爭霸,也不再從事電子競技了。
昔日舞臺(tái)上的王者,今日現(xiàn)實(shí)中的平民。這或許是人生起起落落的一個(gè)寫照吧,總有一天,我也會(huì)跟他們一樣泯然眾人,過著平凡的日子。
我想肯定有很多讀者購買這本書的動(dòng)力,僅僅是因?yàn)樵?jīng)在上學(xué)時(shí)看過我的比賽,也跟同學(xué)瘋狂地玩過魔獸或者星際。盡管我與你們素未平生,但我們都曾經(jīng)為一款同樣的游戲而努力拼搏過。在阿爾薩斯和伊利丹的英雄傳說中,我們度過了最為難忘的學(xué)生時(shí)代,與一幫同樣年輕的好友結(jié)下了深厚的戰(zhàn)斗情誼。翻開這本書,那段似曾聯(lián)系、似曾相識(shí)的青蔥歲月就重新回到了眼前……
干杯,曾經(jīng)年少的我們!
江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年。如今,在國內(nèi)的電競舞臺(tái)上,很多新興的電子競技項(xiàng)目取代了曾經(jīng)引領(lǐng)一個(gè)時(shí)代的星際與魔獸。其實(shí)我很能看淡這些,就正如我經(jīng)歷了星際爭霸的衰落以及魔獸爭霸3的興起一樣,每個(gè)游戲都有自己的興衰期,只是魔獸爭霸3的衰落期來得讓我有點(diǎn)措手不及,因?yàn)槲疫€沒來得及補(bǔ)上2007年留下的那個(gè)巨大遺憾……
WCG,這個(gè)多少年輕人心目中曾經(jīng)最神圣的電競比賽,如今卻傳出了要撤銷所有PC項(xiàng)目的消息。替換它們的,是手機(jī)游戲。
盡管這個(gè)消息還未得到證實(shí),但時(shí)代的更替已經(jīng)無法阻擋。我沒有辦法讓現(xiàn)階段的年輕人放棄《英雄聯(lián)盟》或者其他他們愛玩的游戲,轉(zhuǎn)而跟我一樣投身于一款誕生已經(jīng)超過十年的游戲。他們會(huì)有自己的明星,這個(gè)人或許是DotA項(xiàng)目的Burning,或許是《英雄聯(lián)盟》的若風(fēng)。李曉峰抑或Sky,隨著魔獸的逐漸退隱,也將慢慢地度過自己的時(shí)代。正如80后的人們因?yàn)樯钏?,將?huì)逐漸離開游戲,日復(fù)一日在養(yǎng)家糊口的道路上奔波。
雖然如此,Sky的故事卻并不會(huì)結(jié)束。
Sky是中國電子競技史上的一個(gè)名字,他有著自己的輝煌,有著自己的人生。
在接下來的日子里,我會(huì)利用Sky在中國電競?cè)Φ牡匚蝗プ鲆恍└幸饬x的事。我將盡自己最大的能力去推廣和幫助中國電競,讓更多的人了解、關(guān)注和支持中國電競。我希望那些后來居上的明星們,不會(huì)再像Suho、MTY、PJ或者CQ~2000那樣,被大家遺忘得那么快。
我希望中國每個(gè)選手都有著自己的一本書。
我希望中國有著屬于自己的最職業(yè)俱樂部。
我希望中國有著屬于自己的最頂級(jí)的世界級(jí)別賽事。
我希望中國有著屬于自己的最頂尖的世界級(jí)別選手。
我希望……
為了這些,我將永不放棄!