陳娟

沒有人能夠懷疑叫獸易小星的魅力，尤其是在網(wǎng)絡(luò)這片海洋里。

他曾經(jīng)戴著畫有“叫獸”的紙面具出現(xiàn)在各種搞笑的視頻里，講如何玩游戲，如何練神功，無論是圣斗士大戰(zhàn)葫蘆娃還是劉德華大戰(zhàn)周杰倫，詼諧幽默的臺詞總能讓人捧腹大笑。之后，因著耀眼的“夢想”二字，他摘下面具剃了光頭毅然決然地站在攝像機的背后。

從微電影《看不見的女朋友》、《愛的禮物》、《小強快跑》到《叫我爸爸》、《大村姑》，再到爆紅的網(wǎng)絡(luò)迷你劇《萬萬沒想到》、《報告老板》，他終于沖上了浪尖——從一位表情嚴肅的工程師，搖身一變成為中國互聯(lián)網(wǎng)視頻界炙手可熱的導(dǎo)演。

真正的“叫獸”

如果不是一場“叫獸和叫獸”的風(fēng)波，叫獸易小星怎么也沒想到自己會和當下紅遍大半個中國的韓劇《來自星星的你》竟有著一種天然的糾葛，畢竟對于韓劇他一向是選擇“無視”的。

就在上個月，當無數(shù)少女為劇中金秀賢飾演的都“叫獸”瘋狂時，叫獸易小星卻在“默默地流淚”。他眼睜睜地看著自己打拼了7年的名號在7周內(nèi)被一個韓國人搶走——百度貼吧“叫獸吧”被“都敏俊吧”合并，只因為后者那張更為英俊的面孔。

然而，讓他欣慰的是，一群鐵桿粉絲“堅持只有一個叫獸的原則”據(jù)理力爭為其“平反”，“叫獸吧”這塊陣地也終于在失而復(fù)得。

其實對于很多鐵桿粉絲來說，叫獸易小星幾乎是和青春同時出現(xiàn)的?！拔覐某踔虚_始就看叫獸的視頻，即使現(xiàn)在這么多年過去，我從不懂事的小孩長到一個成年人，也忘不了當時他帶給我的歡樂?！币晃痪W(wǎng)友如是說。

七年前，還是土木工程師的叫獸易小星開始在業(yè)余時間上傳一些簡單的自制視頻到網(wǎng)絡(luò)上。視頻里，他戴著一張A4紙做成的面具——面具上的人物眼睛瞇成一條縫，留著夸張的八字胡，額頭上寫著一個繁體的“獸”字，色瞇瞇地笑著。年少反叛的他給自己取了一個花名“叫獸”，初衷則是“為了諷刺一些所謂的‘專家教授”。當時，正值一些專家教授開始頻頻被網(wǎng)友質(zhì)疑之際。

常年在網(wǎng)絡(luò)里摸爬滾打，他練就了一身的“網(wǎng)感”：他將《變形金剛》和《阿凡提》兩部動畫片剪輯在一起，講述阿凡提與霸天虎作戰(zhàn)為農(nóng)民工討薪的故事；還曾把《喜羊羊》、電影《赤壁》里的片段剪在一起，用最熱門的網(wǎng)絡(luò)笑話串在一起作為臺詞，于是美羊羊脫口而出的竟是鳳姐找對象語錄……

“一開始就是希望更多的人看到我的東西。”叫獸易小星告訴記者。最初的系列視頻作品都叫《叫獸教你XXX》，常常會打上“猥瑣神教，一桶貓撲”的話兒，也是對教化的一種反擊。

“我的天賦就是比較搞，我特別討厭嚴肅的東西。我就是想把嚴肅的工作弄得不嚴肅?！碑斈昃W(wǎng)絡(luò)瘋傳武藤蘭已去世的時候，他曾創(chuàng)作了《配樂朗誦紀念武藤蘭》，用《紀念劉和珍君》的模板把武藤蘭的事跡套進去。

雖然只有電腦攝像頭和簡單的頭戴式耳麥，但他恰到好處地對自己、對世界的揶揄和那些信手拈來的創(chuàng)意卻不時從粗陋的畫面中跳脫出來，一度受到年輕人的追捧。在互聯(lián)網(wǎng)相對寬松自由的氛圍中，叫獸紅了，他的名號也一直在江湖流傳至今。

從土木工程師到導(dǎo)演

“我不想和無知庸碌的人為伍，我不愿跟審美低下的人同行，我不能與道德缺失的人作伴。所以，就得往上沖?！泵慨斢腥藛柶稹澳銥槭裁匆@么拼”時，叫獸易小星就如是回答，而這也正是他放棄平淡生活開始走上網(wǎng)絡(luò)視頻導(dǎo)演之路的最好解釋。

在他生長的小城里，以前人們普遍認為拍電影搞藝術(shù)都是邪道，沒出息的孩子才會這么做，所以他毫無懸念地考了工科學(xué)校，大學(xué)畢業(yè)后順理成章地做了一名土木工程師，一向嚴肅認真的他很快成長為“公司里同齡人的領(lǐng)頭羊，領(lǐng)導(dǎo)眼中的骨干”。

但是相比而言，網(wǎng)絡(luò)上那些“不著調(diào)”的東西對他誘惑更大。那時候，他常常過著“白天在工地上一邊監(jiān)工，一邊抽空讀各種電影理論書籍，晚上回來坐在電腦前自己搗鼓各種錄音、剪輯軟件”的生活，慢慢地也做出了一些深受網(wǎng)民們喜愛的視頻。再加上網(wǎng)絡(luò)視頻產(chǎn)業(yè)的迅猛發(fā)展，他幸運地搭上了網(wǎng)絡(luò)發(fā)展的順風(fēng)車，從此一發(fā)不可收拾。

2009年，在土豆網(wǎng)的土豆映像節(jié)上，叫獸易小星捧走了“最受歡迎播客獎”的獎杯。但這些早年取得的成功并未使他下決心將這項兼職變成主業(yè)，對他而言“制作視頻只是業(yè)余愛好，并不能養(yǎng)家糊口”。

直到2011年底，他才做出了人生中里程碑式的決定——辭職做導(dǎo)演。“做視頻這么多年下來，更讓我堅定工科不是我的歸宿，心里的歸宿始終在另一個地方，我要去追尋內(nèi)心深處發(fā)出的聲音?！彼f。

于是，他和網(wǎng)絡(luò)上相識多年的兩個朋友聚到北京成立了公司。第二年新年來臨之時，上傳了一部關(guān)于新公司成立故事的視頻《搬家》。兩年多下來，公司從最初的12人發(fā)展到現(xiàn)在的90多人，過著自給自足的美好生活。

叫獸易小星很清楚像自己這樣“野路子導(dǎo)演”的實力，一開始就將方向定位為微電影，以鍛煉自身技術(shù)和講故事的方式。2012年的“末日情人節(jié)”，他執(zhí)導(dǎo)的黑色幽默系列微電影第一集《看不見的女朋友》在網(wǎng)絡(luò)上迅速躥紅，這部講述一個都市單身男白領(lǐng)由于一場誤會引起的一系列啼笑皆非故事的短片，當年還入圍第一屆金雞百花電影節(jié)微電影大賽參賽組專業(yè)作品展映。

就這樣，摘掉面具的叫獸易小星成功轉(zhuǎn)型為網(wǎng)絡(luò)視頻導(dǎo)演，后來的微電影《老斗士》、《大村姑》、《叫我爸爸》等無一例外地在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)熱議，而2013年網(wǎng)絡(luò)自制劇《萬萬沒想到》更是把這股觀影熱潮推向了頂峰。

我不是“一夜爆紅”

如同《萬萬沒想到》的劇名一樣，很多人都沒有意料到它的走紅，包括作為導(dǎo)演的叫獸易小星。盡管他不愿意承認自己是“一夜爆紅”，但仍然掩飾不住內(nèi)心的喜悅，“以前只在火車上被人認出來，最近在飛機上也被認出來了，有一種社會地位提高了的奇妙幻覺?！彼诮邮鼙緢笥浾卟稍L時說。

和很多事物走紅的規(guī)律一樣，《萬萬沒想到》和與之相關(guān)的人都成了眾人眼中的“香餑餑”。電影公司急吼吼地來談電影版的事情，地方衛(wèi)視晚會伸出了橄欖枝，主演白客變成了新一代男神，叫獸易小星也難逃被追捧的命運。

然而，當湖南衛(wèi)視的元宵喜樂會邀請他合作時，他用三個字“不適合”拒絕了對方。

“那不是我的世界，我也不需要去靠取悅那些人來獲得主流。一個血氣方剛的男人不會羨慕一個太監(jiān)的?！泵鎸σ粋€接一個的誘惑，他一直保持著清醒。當然，懷揣夢想的叫獸私下里還是認為不想拍大銀幕的導(dǎo)演不是好導(dǎo)演，他已經(jīng)開始籌備自己的院線長片了。在他看來，這是必然要做的一件事。

“人生像沖浪，想要駕馭命運，就要先學(xué)會隨波浮沉，熟悉海水的律動和氣息。看到浪頭來時，而自己也做好了準備，就一鼓作氣，立上潮頭，披波逐浪，快意人生?！彼f。endprint