□王小刀

記者的意義

□王小刀

又一次，在小人物身上，我們看到了這個(gè)時(shí)代的糾結(jié)和希望。這就是記者存在的意義，這就是我的工作

我是記者節(jié)那天出生的。工作之后，每個(gè)知道這件事的人都會(huì)恍然大悟地后知后覺(jué)：怪不得你當(dāng)了記者。我一般會(huì)傻笑兩聲當(dāng)是回應(yīng)。

不是想敷衍誰(shuí)，只是，為什么當(dāng)記者這個(gè)問(wèn)題，解釋起來(lái)要費(fèi)點(diǎn)唇舌。

英國(guó)作家尼克·霍恩比這樣解釋讀書的益處：別人多少年才走完的路，幾十天、幾天甚至幾小時(shí)，如同電影鏡頭為你回放。那些原本要?dú)v經(jīng)滄桑才能體會(huì)的心情，現(xiàn)在卻有幸在歲月還未耗逝的時(shí)候就一窺究竟。

類似的道理或許可以解釋記者這個(gè)職業(yè)的價(jià)值：我們用樸素的好奇心探究人們的內(nèi)心世界，然后把一個(gè)人的故事講給其他人，相隔萬(wàn)里的人生就這樣連接起來(lái)了。

紀(jì)伯倫說(shuō)：“世界上最偉大的事一是創(chuàng)造，一是傳播?！彼矣浾哌@個(gè)職業(yè)兩者兼顧。我相信當(dāng)那些普通個(gè)體的命運(yùn)匯集到我們的筆端，我們便記錄并傳播了這個(gè)時(shí)代的命運(yùn)。

于是，忙忙碌碌中，又一年在探訪小人物命運(yùn)的旅程中逝去了。

宮雪是個(gè)煤氣查表員，走千家、進(jìn)萬(wàn)戶，她總能遇到很多獨(dú)居老人。他們往往物質(zhì)上比較豐富，感情上卻極度匱乏，常年孤獨(dú)、寂寞，非?？释苡袀€(gè)人陪他們說(shuō)說(shuō)話、聊聊家常。宮雪決定成為這個(gè)人。

她把自己的號(hào)碼留給自己管區(qū)的每個(gè)獨(dú)居老人，告訴他們，有事就打電話。她去查表前總要先問(wèn)問(wèn)，需要帶菜、還是帶藥，見(jiàn)面先陪聊，有時(shí)留下幫忙做飯。門口有垃圾，她順手拿走。閑時(shí)她上門看望老人，忙了打電話。母親節(jié)送康乃馨，過(guò)年送雙新襪子……

這就是當(dāng)代中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的年輕人中的一個(gè)。感動(dòng)嗎？在有些國(guó)家，這樣的事務(wù)是由NGO（非政府組織）的志愿者有規(guī)劃地承擔(dān)的。中國(guó)其實(shí)也有NGO。

志愿者劉超是個(gè)皮膚白皙、眼睛明亮的姑娘，笑起來(lái)會(huì)露出一口漂亮的牙齒。她大學(xué)畢業(yè)后加入小小鳥打工互助熱線，如今已經(jīng)7年了。這是一個(gè)專門為進(jìn)城務(wù)工人員提供免費(fèi)法律服務(wù)的公益機(jī)構(gòu)。從2006年到2012年，僅小小鳥沈陽(yáng)辦就接待維權(quán)案件365件，涉及人數(shù)1823人，幫助討要回的拖欠工資近580萬(wàn)元。全職志愿者7年，這些成就是劉超的驕傲，小小鳥的身份則是她和同事們心里的痛。

雖然一直作為NGO運(yùn)作，可小小鳥卻因?yàn)闆](méi)有主管單位而拿不到民政注冊(cè)，只能在工商局注冊(cè)了一個(gè)個(gè)體工商戶的身份，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他們沒(méi)有任何盈利，每個(gè)月卻要交353元的稅款。

盡管艱難，他們?nèi)栽趫?jiān)持。事實(shí)上，越來(lái)越多的人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，政府在一些領(lǐng)域必須逐漸放權(quán)，讓中國(guó)的NGO組織強(qiáng)大起來(lái)，承擔(dān)更多的社會(huì)責(zé)任。吳楊告訴我，她最希望有專業(yè)人士來(lái)幫她。

吳楊是沈陽(yáng)市“鐵西區(qū)重工街陽(yáng)光之家”的管理員，她的工作是為一群有精神、智力障礙的殘疾人提供托養(yǎng)、教育、康復(fù)、培訓(xùn)等綜合性服務(wù)。其實(shí)吳楊本來(lái)的專業(yè)和這個(gè)職業(yè)無(wú)關(guān)，可作為一個(gè)患有脊柱側(cè)彎的殘疾人，即便她手持法律和經(jīng)濟(jì)兩個(gè)學(xué)士學(xué)位，也仍然找不到合適的工作，直到她來(lái)到這里。孤獨(dú)癥患者被稱為星星的孩子，這里的學(xué)員都是她的星星。她愿意傾盡全力愛(ài)護(hù)他們，卻常常不知如何愛(ài)護(hù)?！白罾硐氲哪Ｊ绞菍I(yè)社會(huì)組織承辦類似機(jī)構(gòu)，政府購(gòu)買服務(wù)，而不是政府胡子眉毛一把抓?！彼f(shuō)。

時(shí)代的脈搏在這些普通人的身上跳動(dòng)著，常常有力得怦怦作響，但這脈搏也有薄弱時(shí)。

在一個(gè)探討公民意識(shí)的選題中，我們決定重點(diǎn)采寫“中國(guó)好大爺”王福順。在全社會(huì)都在議論“扶不起的良心”時(shí)，王福順第一個(gè)走進(jìn)公眾視野，說(shuō)了一句善意的謊言，“你走吧，我有醫(yī)保?！?/p>

不訛人。這本是一件平常得不能再平常的事。就像一個(gè)人每天需要走路、吃飯，本來(lái)是沒(méi)必要“載入史冊(cè)”的，可偏偏引來(lái)了大規(guī)模地莊嚴(yán)記錄、隆重嘉獎(jiǎng)。中國(guó)因底線而感動(dòng)，這個(gè)時(shí)代必定有那么一瞬已經(jīng)跌破了底線。

底線在哪兒？這個(gè)困苦半生的老人身無(wú)長(zhǎng)物，卻給所有人提示了一個(gè)最簡(jiǎn)單的答案：保衛(wèi)社會(huì)，用一種最平常的方式——本分、厚道、善良、擔(dān)當(dāng)?shù)厣睢?/p>

又一次，在小人物身上，我們看到了這個(gè)時(shí)代的糾結(jié)和希望。這就是記者存在的意義，這就是我的工作。2014，我穿梭在他們的生命里，記錄著、傳播著，2015，仍將繼續(xù)。