余瑋

沈?qū)毾?中國特色社會(huì)主義研究專家。1932年7月出生于江蘇武進(jìn)，1961年畢業(yè)于上海華東師范大學(xué)歷史系。歷任中共中央黨校教員，理論動(dòng)態(tài)組成員、副組長、組長，《理論動(dòng)態(tài)》編輯部主任、主編，中共中央黨校教授等職。現(xiàn)任中央黨校中國特色社會(huì)主義理論研究中心特約研究員，中央社會(huì)主義學(xué)院、北京社會(huì)主義學(xué)院兼職教授。

自《理論動(dòng)態(tài)》創(chuàng)刊以來，沈?qū)毾閺摹袄碚搫?dòng)態(tài)組”成員到主編，始終如一地堅(jiān)守著這塊理論陣地，有“真理衛(wèi)士”之譽(yù)。當(dāng)年，在胡耀邦的直接領(lǐng)導(dǎo)和指導(dǎo)下，他參與了《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的修改和編輯，親歷并見證了一場轟轟烈烈的真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論。如今，提及這段特別的經(jīng)歷，年已八旬的沈?qū)毾槭峙d奮，每一個(gè)細(xì)節(jié)都儼然發(fā)生在昨天。

嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、謙和為人、淡泊處世，這是筆者接觸沈?qū)毾楹蟮淖钌钣∠蟆２稍L中，沈?qū)毾橐贿吋?xì)心展示當(dāng)時(shí)簽發(fā)付印稿的影印件及相關(guān)信函，一邊用江南口音講述文章發(fā)表背后的來龍去脈，一段珍貴的往事漸漸生動(dòng)起來。

胡耀邦與《理論動(dòng)態(tài)》

1977年3月的一天，中央黨校的高音喇叭廣播了這樣一條新聞：中共中央決定恢復(fù)中央黨校，中共中央主席華國鋒兼任中央黨校校長，汪東興副主席兼任第一副校長，胡耀邦同志任副校長。一時(shí)間，全黨校的干部、家屬放聲歡呼，激動(dòng)得在校園里游行。正在學(xué)習(xí)小組學(xué)習(xí)毛主席的《論十大關(guān)系》的沈?qū)毾槁牭竭@個(gè)消息，就像當(dāng)初聽到人民解放軍渡江一樣高興。

經(jīng)黨中央批準(zhǔn)，從4月7日開始，副校長胡耀邦采取整風(fēng)會(huì)議的形式，解決中央黨校的“文革”遺留問題。沈?qū)毾樽鳛槲氖方萄惺尹h支部選派的代表參加了會(huì)議。沈?qū)毾橛浀?，胡耀邦讓大家放開講，不要有顧慮，“他自己則認(rèn)真地聽。每天開半天會(huì)，會(huì)議開得十分熱烈。這個(gè)會(huì)議其實(shí)也成了一個(gè)工作機(jī)構(gòu)，除了開會(huì)外，還有中央黨校復(fù)校開學(xué)的許多工作，幾乎所有的問題都拿到會(huì)上討論，一邊討論，一邊分頭去做”。在整風(fēng)會(huì)議上，胡耀邦提出：“要把被林彪、‘四人幫搞顛倒了的思想是非、理論是非、路線是非再顛倒過來?！辈⒅赋觯骸耙粋€(gè)問題一個(gè)問題地搞?！鄙?qū)毾檎J(rèn)為：“在我們黨內(nèi)，耀邦同志是撥亂反正的一位先行者。他的思路是：從思想理論問題入手進(jìn)行全面撥亂反正。”

這年5月，中央黨校的整風(fēng)會(huì)議開了1個(gè)多月，胡耀邦深感思想理論上的混亂需要澄清，于是，他有了一個(gè)想法。

“這年6月6日上午，我們到耀邦同志辦公室開會(huì)。參加者連陳維仁（胡耀邦當(dāng)時(shí)的秘書，后任中央黨校副校長）共5個(gè)人。耀邦同志對(duì)我們幾個(gè)人說，咱們要辦一個(gè)刊物，把混淆的思想是非、理論是非、路線是非給糾正過來?！鄙?qū)毾榛貞浀?。這個(gè)刊物就是粉碎“四人幫”后全國創(chuàng)辦最早的限級(jí)別發(fā)行的內(nèi)部刊物——《理論動(dòng)態(tài)》。胡耀邦為辦《理論動(dòng)態(tài)》組建了一個(gè)工作班子，稱之為理論動(dòng)態(tài)組。于是，沈?qū)毾槌蔀楹罱M建的“理論動(dòng)態(tài)組”最早的成員之一。

“理論動(dòng)態(tài)組在機(jī)構(gòu)編制上歸屬于?？遥蹙畚浔蝗蚊鼮槔碚搫?dòng)態(tài)組組長。那時(shí)我們幾個(gè)人就叫‘理論動(dòng)態(tài)組，沒有主編，耀邦同志是實(shí)際的主編。這個(gè)刊物的性質(zhì)、名稱、形式、5天1期、發(fā)行范圍，都是他定的。他過幾天就召集大家開會(huì)，大家在一起聊，氣氛輕松，看看當(dāng)前有什么緊要的問題，討論中就形成了策劃，從選題、寫作、改稿、定稿，每一個(gè)環(huán)節(jié)耀邦都深入?yún)⑴c?！鄙?qū)毾檎f，胡耀邦不但出思想、出題目，而且每一篇文稿都由他審閱定稿。

1977年7月12日，胡耀邦在黨校主持召開了一次理論座談會(huì)。會(huì)上，哲學(xué)教研室主任吳江就如何理解毛澤東“無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命”的問題提出了一些自己的看法，得到胡耀邦肯定。于是，胡耀邦要求吳江把發(fā)言整理一下，作為《理論動(dòng)態(tài)》的第一期內(nèi)容，這就是吳江寫的《“繼續(xù)革命”問題的探討》。

經(jīng)過緊張的籌備，1977年7月15日，《理論動(dòng)態(tài)》創(chuàng)刊了。這一天，沈?qū)毾樵谌沼浿袑懙溃骸吧衔纾l(fā)行第一期《理論動(dòng)態(tài)》。下午，與吳振坤一起去胡耀邦同志處反映對(duì)第一期的意見?！鄙?qū)毾榈热税春疃ǖ拿麊伟l(fā)行，主要是發(fā)給黨中央領(lǐng)導(dǎo)同志和黨政軍高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，還有中央黨校有關(guān)同志。校內(nèi)很快就有了比較強(qiáng)烈的反應(yīng)。沈?qū)毾檎f：“耀邦同志聽了我們反映的情況，很高興。第一期《理論動(dòng)態(tài)》印了300份，發(fā)出去之后，很快就不斷有人通過各種方式來索要，因此就加印了300份，第一期實(shí)際是600份?！?/p>

“《‘繼續(xù)革命問題的探討》這個(gè)題目，在當(dāng)時(shí)令人感到震驚，猶如一顆重磅炸彈?！鄙?qū)毾檎f，在“文革”期間，對(duì)所謂“無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命”的任何懷疑和不恭，都被視為大逆不道。當(dāng)年，《理論動(dòng)態(tài)》竟提出對(duì)這個(gè)理論要“探討”，決非一件小事。從這篇文章的具體內(nèi)容來說，雖然還沒有從根本上否定“繼續(xù)革命”的理論，但對(duì)某些重要觀點(diǎn)，提出了不同意見?，F(xiàn)在看來，這篇文章內(nèi)容很普通，也很不徹底，但在當(dāng)時(shí)來說，講這樣的話，卻是冒了很大風(fēng)險(xiǎn)的。

胡耀邦將這一期《理論動(dòng)態(tài)》送給了鄧小平，他基本上同意提出的問題。沈?qū)毾檎J(rèn)為，這是我們黨的高層對(duì)思想理論上撥亂反正的最早醞釀。講中國的撥亂反正史，應(yīng)當(dāng)提到這篇文章。

在沈?qū)毾榈挠洃浝?，胡耀邦為辦《理論動(dòng)態(tài)》，可謂嘔心瀝血。在辦刊過程中，胡耀邦同理論動(dòng)態(tài)組同志一起為“無米下鍋”而發(fā)愁，為趕寫文稿而費(fèi)心，為《理論動(dòng)態(tài)》影響日增而由衷地高興。沈?qū)毾橛浀茫?977年秋的一天，胡耀邦在辦公室同理論動(dòng)態(tài)組同志閑聊時(shí)，動(dòng)情地說：“我死后，你們要寫上一筆，生前辦過《理論動(dòng)態(tài)》。”

“《理論動(dòng)態(tài)》創(chuàng)辦時(shí)，他對(duì)我們說，我同你們一起干兩個(gè)月，以后就由你們自己干。隨著這個(gè)小刊物的影響不斷擴(kuò)大，他也越來越放不下手了?！鄙?qū)毾檎f，胡耀邦擔(dān)任中共中央組織部部長后不久，又任中央政治局委員、中紀(jì)委第三書記、中央委員會(huì)秘書長、中宣部部長等要職，但他一直都在抓《理論動(dòng)態(tài)》?！耙畎堰@本雜志看得非常重，后來他去當(dāng)中央組織部部長，專門找我們幾個(gè)說，《理論動(dòng)態(tài)》我決不會(huì)不管。他經(jīng)常把他的一些策劃想法告訴我們，風(fēng)雨無阻，每期稿子都由他審閱，他在第一時(shí)間處理，最長不過第二天。有時(shí)候我們稿子不夠尖銳，他就會(huì)批評(píng)我們‘不敢抓主要矛盾，后來他當(dāng)了中央宣傳部部長，還是一樣。我們的稿子從送中組部到送釣魚臺(tái)，后來他搬進(jìn)中南海辦公就送中南海。他也和在中央黨校時(shí)一樣常常召集我們一起開會(huì)，1978年那一年，我們光是到他家里開會(huì)就有11次?！焙钸€提議，為了更好地辦《理論動(dòng)態(tài)》，也由于其他方面的需要，中央黨校組建一個(gè)理論研究室。1978年2月，黨中央批準(zhǔn)中央黨校在?？一A(chǔ)上組建理論研究室，吳江任主任。從此以后，理論動(dòng)態(tài)組就成為理論研究室下屬的一個(gè)機(jī)構(gòu)。

胡耀邦提倡的學(xué)風(fēng)，是領(lǐng)導(dǎo)同志和理論工作者互為師長，擇善而從，不打棍子，不抓辮子，不戴帽子，不裝袋子，充滿平等、民主、自由的氛圍。在胡耀邦的直接指導(dǎo)下，《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表的文章言之有物，短小精悍，力求解決實(shí)踐中出現(xiàn)的重大思想理論問題。其中，平反冤假錯(cuò)案的言論、生產(chǎn)目的的討論、對(duì)農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的推動(dòng)，都引起廣大黨員、干部內(nèi)心的極大共鳴。

“耀邦對(duì)理論動(dòng)態(tài)組的直接領(lǐng)導(dǎo)和指導(dǎo)，持續(xù)到1981年上半年。1981年6月，黨的十一屆六中全會(huì)選舉耀邦為中共中央主席，他無暇顧及、也不適宜再直接聯(lián)系理論動(dòng)態(tài)組了?！鄙?qū)毾榛貞浀溃?981年9月29日上午，胡耀邦在中南海勤政殿最后一次召開理論動(dòng)態(tài)組會(huì)議。當(dāng)時(shí)，沈?qū)毾榫妥诤畹纳磉?，胡耀邦的時(shí)任秘書鄭必堅(jiān)（后任中央黨校常務(wù)副校長）也在座。那天，胡耀邦發(fā)表了很長時(shí)間的講話，要求大家繼續(xù)努力辦好《理論動(dòng)態(tài)》。他提出《理論動(dòng)態(tài)》要抓住當(dāng)前人們關(guān)心的一些實(shí)際問題，加以思想的、理論的闡述。抓住人們腦子里有懷疑的、沒有弄清楚的、模糊的、急需解決的問題，加以有條理的、理論的、有說服力的說明。沈?qū)毾檎f，胡耀邦的這次講話，實(shí)際上是對(duì)《理論動(dòng)態(tài)》創(chuàng)辦4年來的一個(gè)總結(jié)，同時(shí)也對(duì)這個(gè)刊物寄予了厚望，“是他最后一次直面指導(dǎo)理論動(dòng)態(tài)組的工作，也是向我們告別”。

沈?qū)毾檎f，從1977年6月召開理論動(dòng)態(tài)組第一次會(huì)議起，到1981年9月召開理論動(dòng)態(tài)組最后一次會(huì)議止，耀邦同志直接領(lǐng)導(dǎo)和指導(dǎo)這個(gè)組的工作前后達(dá)4年之久，使他們深受教育?！胺喴幌乱钪鞒趾椭笇?dǎo)下出刊的《理論動(dòng)態(tài)》（到第311期為止），以及耀邦對(duì)理論動(dòng)態(tài)組的歷次談話和大量批語，有思想路線和文風(fēng)、經(jīng)濟(jì)建設(shè)、民主法制、文化、黨的建設(shè)等多方面的內(nèi)容，幾乎涉及到中國社會(huì)主義的所有大方面的問題?，F(xiàn)在回過頭來看，理論動(dòng)態(tài)組就是一個(gè)研究中國特色社會(huì)主義的機(jī)構(gòu)。”

1981年3月，按照胡耀邦的布置，沈?qū)毾樽珜懥恕队门u(píng)與自我批評(píng)的方法清理“左”的思想》一文，在《理論動(dòng)態(tài)》第263期發(fā)表。3月10日，《人民日?qǐng)?bào)》將其作為社論在頭版頭條位置發(fā)表，新華社轉(zhuǎn)發(fā)至全國。全國各大報(bào)紙均用類似《人民日?qǐng)?bào)》的版面轉(zhuǎn)載。這是撥亂反正以來第一篇鮮明地提出反對(duì)“左”的傾向的文章。從此以后，開始廣泛清理“左”的思想。

1989年4月15日，胡耀邦逝世，《理論動(dòng)態(tài)》編輯部的工作人員制作了花圈，并寫上：“《理論動(dòng)態(tài)》的創(chuàng)辦者、真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論的組織者胡耀邦同志永垂不朽！”同年4月30日出刊的第836期《理論動(dòng)態(tài)》的首頁也赫然印著這句話。

正如著名黨史學(xué)家龔育之生前所言：“《理論動(dòng)態(tài)》在撥亂反正的歷史轉(zhuǎn)折過程中，是發(fā)揮了重大作用的。這不僅要記載在中央黨校的校史上，而且要記載在中國共產(chǎn)黨的黨史上?！鄙?qū)毾檎f，很幸運(yùn)自己在撥亂反正需要適應(yīng)之時(shí)參與《理論動(dòng)態(tài)》的創(chuàng)辦工作，很高興《理論動(dòng)態(tài)》在撥亂反正中起了歷史性作用，今天也仍在繼續(xù)為解放思想作出新的貢獻(xiàn)。

見證真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論

要了解撥亂反正的起步、了解改革開放的發(fā)端，都必然要提到那場真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論。1978年十一屆三中全會(huì)以前，這場轟轟烈烈的大討論就拉開了大幕，直到三中全會(huì)以后才結(jié)束。沈?qū)毾檎f，胡耀邦是這場大討論的發(fā)動(dòng)者和組織者，鄧小平是最有力的支持者和最高領(lǐng)導(dǎo)者。這場大討論涉及范圍之廣、層次之高、斗爭之激烈、影響之深遠(yuǎn)，在當(dāng)代國史、黨史中堪稱重大事件?？梢哉f，《理論動(dòng)態(tài)》是這次真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論中最忠誠的先行者、拓荒者。

1977年10月初，中央黨校開學(xué)典禮前夕，胡耀邦找沈?qū)毾槿ニ霓k公室，談一篇文稿的修改問題。談完之后，沈?qū)毾槠鹕硪撸钔蝗徽f：“老沈，坐一下嘛！”沈?qū)毾榫屯钜黄鹱谏嘲l(fā)上，胡耀邦說：“開學(xué)的事都準(zhǔn)備好了，幾個(gè)講話稿都搞好了；葉帥的講話稿叫他們幾個(gè)搞的，不行，后來索性我自己親自搞了一下。”他繼續(xù)說：“我的講話稿中講了我們黨的60歲左右、40歲左右、二三十歲左右的三代干部。”說完，他忽地站起來，一邊踱步，一邊背誦他講話稿中的這一段。背完后突然轉(zhuǎn)過頭問：“怎么樣？”沈?qū)毾榛卮穑骸昂芎?！?/p>

兩三天后，即10月9日下午，中央黨校隆重舉行復(fù)校的開學(xué)典禮。這一天，秋高氣爽，金色的陽光灑滿黨校大院。兼任校長的華國鋒和葉劍英、鄧小平等中央主要領(lǐng)導(dǎo)人，先在禮堂前廣場分別同學(xué)員和教工人員合影，然后進(jìn)入禮堂。

華國鋒講話后，葉劍英在講話中提出：希望黨校的同志，來黨校學(xué)習(xí)的同志，都來用心研究我們黨的歷史，特別是第九次、第十次、第十一次路線斗爭的歷史。沈?qū)毾楦嬖V筆者：“葉劍英提到的三次‘路線斗爭是指：‘文革開始首先打倒劉少奇、鄧小平，稱之為第九次路線斗爭；1970年、1971年反對(duì)陳伯達(dá)、林彪，稱之為第十次路線斗爭；1976年粉碎‘四人幫，稱之為第十一次路線斗爭。這實(shí)際上是黨中央要求中央黨校總結(jié)十年‘文革，這是一項(xiàng)十分復(fù)雜、敏感而艱巨的政治任務(wù)。”

主持中央黨校工作的胡耀邦對(duì)此項(xiàng)任務(wù)十分重視，又很慎重。他布置黨史教研室和黨建教研室合作，先搞出一個(gè)實(shí)施方案。然后召開中央黨校黨委會(huì)議進(jìn)行討論，那是1977年12月2日。在這個(gè)會(huì)議上，胡耀邦明確提出，這十幾年的歷史，不要根據(jù)哪個(gè)文件、哪個(gè)同志講話，要看實(shí)踐，通過實(shí)踐來檢驗(yàn)分析。沈?qū)毾榛貞浾f，中央黨校副教育長馮文彬在總結(jié)時(shí)用了“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”這樣的話。

接著，胡耀邦讓吳江牽頭起草一個(gè)指導(dǎo)文件。在胡耀邦具體指導(dǎo)下寫成的這個(gè)文件在“怎樣進(jìn)行研究”部分提出：第一，應(yīng)當(dāng)完整地準(zhǔn)確地運(yùn)用馬列主義、毛澤東思想的基本原理的精神實(shí)質(zhì)，來進(jìn)行研究。第二，應(yīng)當(dāng)以實(shí)踐作為檢驗(yàn)真理、辨別路線是非的標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)事求是地進(jìn)行研究。

1978年4月，中央黨校組織全校800名學(xué)員利用10天時(shí)間進(jìn)行學(xué)習(xí)討論。從沈?qū)毾椴檎业降牟糠钟懻撚涗浛?，討論很激烈，這個(gè)學(xué)習(xí)討論實(shí)際上是真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論的醞釀，也是徹底否定“文革”的開端，是一個(gè)大膽而意義深遠(yuǎn)的舉措。討論中，學(xué)員對(duì)真理的標(biāo)準(zhǔn)也有不同的理解。依據(jù)800位學(xué)員討論的情況，中央黨校理論研究室主任吳江決定撰寫文章，進(jìn)一步闡述真理標(biāo)準(zhǔn)問題，題目確定為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，由理論研究室的孫長江承擔(dān)撰寫任務(wù)。很快，孫長江寫出了初稿。正在這時(shí)，光明日?qǐng)?bào)社送來南京大學(xué)哲學(xué)系教師胡福明的文稿（胡投稿時(shí)的標(biāo)題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》，《光明日?qǐng)?bào)》擬刊發(fā)時(shí)將標(biāo)題修改為《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》），要求幫助“審改”。沈?qū)毾檎f，吳江布置孫長江，將兩個(gè)文稿捏在一起，但強(qiáng)調(diào)題目還是用原來的。沈?qū)毾檎f，盡管光明日?qǐng)?bào)社的同志強(qiáng)調(diào)只是要求修改，但是中央黨校理論研究室是按照原定部署撰寫和發(fā)表文章，而不是偶然地為光明日?qǐng)?bào)社修改一篇文稿。

沈?qū)毾樵诮邮懿稍L時(shí)強(qiáng)調(diào)，《光明日?qǐng)?bào)》總編輯楊西光將文稿送理論研究室時(shí)曾一再要求在《理論動(dòng)態(tài)》先刊登，目的是想使之成為《光明日?qǐng)?bào)》的特約評(píng)論員文章。當(dāng)時(shí)，楊西光通過他的老戰(zhàn)友、時(shí)任理論研究室副主任的孟凡來辦這件事，楊西光說：“要發(fā)，有政治風(fēng)險(xiǎn)。我們《光明日?qǐng)?bào)》太小，承擔(dān)不了，影響也比較小。你看，《理論動(dòng)態(tài)》能不能給先發(fā)一下。我個(gè)人的水平有限，你是知道的，你們那里有吳江，秀才比較多，還有耀邦同志把關(guān)。這事你老孟幫助疏通疏通?！?/p>

1978年5月10日，《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》（以下簡稱“《實(shí)》文”）在中央黨?！独碚搫?dòng)態(tài)》第60期上發(fā)表。第二天，這篇文章作為《光明日?qǐng)?bào)》特約評(píng)論員文章公開發(fā)表。隨即，新華社將這篇文章作為“國內(nèi)新聞”頭條轉(zhuǎn)發(fā)全國新聞單位。5月12日，黨中央機(jī)關(guān)報(bào)《人民日?qǐng)?bào)》和《解放軍報(bào)》等幾家中央和地方的報(bào)紙全文轉(zhuǎn)載，5月13日，全國多數(shù)省級(jí)黨報(bào)轉(zhuǎn)載了這篇文章。

12日晚，《實(shí)》文的發(fā)表引起“兩個(gè)凡是”的倡導(dǎo)者之一、“毛辦”負(fù)責(zé)人的高度關(guān)注，他當(dāng)晚就打電話給《人民日?qǐng)?bào)》總編輯胡績偉，指責(zé)此文是“砍旗”，“犯了方向性錯(cuò)誤”，“政治上問題很大、很壞很壞”。

胡耀邦知道了這個(gè)情況后，于13日下午在他家中召集理論動(dòng)態(tài)組同志開會(huì)。會(huì)上，首先由胡績偉講了那個(gè)電話的內(nèi)容，然后進(jìn)行議論，大家感到很意外，對(duì)那種無理指責(zé)很氣憤，你一言、我一語地進(jìn)行批駁。這可以說是真理標(biāo)準(zhǔn)問題爭論的開始。胡耀邦既有些生氣又有些激動(dòng)地說，我怎么會(huì)反對(duì)他老人家（指毛主席）呢！要從真理越辯越明談起，闡明歷史潮流是無法阻擋的，歷史潮流滾滾向前。他說，我們的民族經(jīng)歷了這么一場大災(zāi)難，反面教訓(xùn)如此之深，在今后幾十年，再重復(fù)這種災(zāi)難、倒退，人民通不過。這不以某些人的意志為轉(zhuǎn)移。要把歷史潮流不可阻擋這個(gè)問題講透一點(diǎn)。

緊接著，當(dāng)時(shí)中央主管意識(shí)形態(tài)的領(lǐng)導(dǎo)在中宣部召開會(huì)議對(duì)《實(shí)》文作嚴(yán)重批判。由此，引發(fā)了真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論。

沈?qū)毾檎f，在這場討論的過程中，胡耀邦指導(dǎo)理論動(dòng)態(tài)組撰寫了多篇重要文章，作為特約評(píng)論員文章在《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》和《解放軍報(bào)》等報(bào)紙公開發(fā)表，引導(dǎo)討論深入發(fā)展。曾任《人民日?qǐng)?bào)》總編輯的李莊在他的回憶錄中說，撥亂反正中，這些特約評(píng)論員文章，是“重型炮彈”。

7月22日下午，在真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論的關(guān)鍵時(shí)刻，鄧小平約胡耀邦談話，對(duì)理論動(dòng)態(tài)組給予了肯定和鼓勵(lì)。

沈?qū)毾榛貞浾f，當(dāng)時(shí)到中央黨校學(xué)習(xí)的領(lǐng)導(dǎo)干部和理論宣傳干部對(duì)這場剛剛興起的真理標(biāo)準(zhǔn)問題的討論十分關(guān)心，不少同志要求介紹這場爭論的背景，希望說明這場爭論的意義，也有些人反映出一種心有余悸的心理。“當(dāng)時(shí)，中央黨校領(lǐng)導(dǎo)決定就真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論給學(xué)員開課，由吳江承擔(dān)這個(gè)講課任務(wù)。吳江作了認(rèn)真準(zhǔn)備，寫了12000多字的講稿，題為《關(guān)于當(dāng)前的一場討論》。耀邦同志審閱了講稿，并寫了評(píng)語：‘總的來說，很好，很好。支持一切捍衛(wèi)馬列主義、毛澤東思想的暢所欲言、各抒己見的作法。批注了一些意見，請(qǐng)酌。耀邦的這段批語，既是對(duì)講課稿的評(píng)價(jià)，也是表明他的立場和態(tài)度。”

沈?qū)毾榱魉~式的日記在1978年8月5日是這樣記載的：“上午，聽吳江講課（給一、二部講實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)）?！鄙?qū)毾檎f，這是中央黨校第一次開課給學(xué)員講真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論。對(duì)這次課，沈?qū)毾橛∠蠛苌睿哼@次課針對(duì)性強(qiáng)，說理透徹，學(xué)員聽了這堂課后受到很大的教育和啟發(fā)，這些內(nèi)容也必然會(huì)很快傳到全國各地。

在鄧小平、羅瑞卿、陳云等老一輩革命家的有力支持下，討論逐漸展開，到1978年的8月、9月、10月，一場順應(yīng)時(shí)代發(fā)展、反映黨心民意的大討論在全國轟轟烈烈地展開，在處于徘徊和迷茫之中的中國吹響了思想大解放的號(hào)角。這年11月召開的中央工作會(huì)議，真理標(biāo)準(zhǔn)問題成了大家議論的熱點(diǎn)。隨后召開的十一屆三中全會(huì)，對(duì)這場大討論給予高度評(píng)價(jià)。這標(biāo)志著這場大討論取得了成功。十一屆三中全會(huì)以后，又召開理論工作務(wù)虛會(huì)，進(jìn)一步分清了是非。沈?qū)毾檎f，從1979年下半年開始，在全國范圍內(nèi)、在廣大基層單位，進(jìn)行了真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論的補(bǔ)課，到1981年6月，黨的十一屆六中全會(huì)作出了《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》，黨的指導(dǎo)思想上的撥亂反正任務(wù)基本完成，也標(biāo)志著真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論的結(jié)束。沈?qū)毾闆]有想到，這場大討論前后歷時(shí)3年多。

沈?qū)毾樵趽軄y反正中參與了《實(shí)》文的修改和編輯，并積極參加這一時(shí)期的大討論，以求是、求實(shí)、求真的思想和文風(fēng)撰寫理論文章，有《打開理論工作的廣闊天地》、《堅(jiān)持少宣傳個(gè)人的方針》、《正確認(rèn)識(shí)個(gè)人在歷史上的作用》、《用批評(píng)和自我批評(píng)的方法清理“左”的思想》等30多篇文章在《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》等報(bào)刊作為社論、特約評(píng)論員文章、評(píng)論員文章、觀察家文章發(fā)表，且多數(shù)由新華社轉(zhuǎn)發(fā)。沈?qū)毾檎f，其中有12篇文章是由胡耀邦親自出題、審閱、修改定稿的。

沈?qū)毾檎f：“真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論推倒了‘兩個(gè)凡是，實(shí)現(xiàn)了思想大解放，重新確立并發(fā)展了黨的思想路線（將實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)寫進(jìn)了黨的思想路線），為實(shí)現(xiàn)歷史偉大轉(zhuǎn)折奠定了堅(jiān)實(shí)的思想基礎(chǔ)，而且具有深遠(yuǎn)的意義。對(duì)此，我們大家都有很深的感受?！?/p>

“真理檄文”的真實(shí)作者究竟是誰

《實(shí)》文在《理論動(dòng)態(tài)》的首發(fā)，最先推動(dòng)了真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論，吹響了解放思想和發(fā)展生產(chǎn)力的號(hào)角。1984年，《光明日?qǐng)?bào)》舉辦優(yōu)秀論文評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，《實(shí)》文這篇在當(dāng)年有“戰(zhàn)斗檄文”意義的理論文章獲“特別獎(jiǎng)”。10月11日，該報(bào)第1版公布了評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果，寫明《實(shí)》文作者胡福明。然而，《實(shí)》文與原稿相比已被改得“面目全非”。于是，發(fā)生了作者是誰的爭議?！豆饷魅?qǐng)?bào)》原總編輯（評(píng)獎(jiǎng)時(shí)已退下領(lǐng)導(dǎo)崗位）楊西光在11月12日為此專寫的一個(gè)材料中提出：“關(guān)于寫作的具體發(fā)展過程，建議由中央黨校和《光明日?qǐng)?bào)》當(dāng)時(shí)參加寫作的同志共同座談回憶，并盡力搜集原始材料?！?/p>

1985年1月20日，《光明日?qǐng)?bào)》評(píng)論部編印了一個(gè)資料集：《關(guān)于〈實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)〉一文寫作和發(fā)表的經(jīng)過》。其內(nèi)容主要是5600字的說明和13個(gè)附件，即《實(shí)》文的第一稿和歷次修改稿和定稿。這個(gè)集子對(duì)《實(shí)》文的作者是這樣說的：“胡福明同志是初稿的執(zhí)筆者，孫長江同志最后執(zhí)筆完稿?！?

據(jù)沈?qū)毾榻榻B，《實(shí)》文的撰寫和定稿有一個(gè)過程，而且涉及中央黨校理論研究室和光明日?qǐng)?bào)社兩家，當(dāng)時(shí)又沒有著作權(quán)的概念，對(duì)作者未加明確，再加上一些其他因素，因而事后對(duì)文章作者出現(xiàn)了不同說法。

孫長江曾將《光明日?qǐng)?bào)》送來的文稿給沈?qū)毾榭?，沈?qū)毾閷?duì)《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》這個(gè)題目提出意見說：“一切真理，這個(gè)提法不妥。”

稿子修改完后，向胡耀邦送審了兩次。第一次胡耀邦在自己的名字上畫了一個(gè)圈，在第3頁改了一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，第10頁改了一個(gè)錯(cuò)字。送審稿退回后，1978年5月5日上午，理論動(dòng)態(tài)組又進(jìn)行了討論。作為“動(dòng)態(tài)組”成員，為了討論這篇稿子，沈?qū)毾樘崆白髁顺浞譁?zhǔn)備，他專門看了華國鋒在1977年5月1日發(fā)表的文章《把無產(chǎn)階級(jí)專政下的繼續(xù)革命進(jìn)行到底——學(xué)習(xí)〈毛澤東選集〉第五卷》。在討論中，沈?qū)毾檎J(rèn)為，這篇真理標(biāo)準(zhǔn)問題的稿子在《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表后肯定又要遭到非議。為了堵住一些人的嘴，他提出將華國鋒文章中的一句話加進(jìn)去。大家同意了這個(gè)意見。這就是《實(shí)》文第三部分第二段開頭的那一句：“正如華主席所指出的，‘毛主席從來對(duì)思想理論問題采取極其嚴(yán)肅和慎重的態(tài)度，他總是要讓他的著作經(jīng)過一段時(shí)間的實(shí)踐的考驗(yàn)以后，再來編定他的選集?！?/p>

第二天，即5月6日，沈?qū)毾閹е鴮O長江交給他的《實(shí)》文稿，與“動(dòng)態(tài)組”的人去了胡耀邦在北京燈市西口富強(qiáng)胡同6號(hào)的家中。落座后，沈?qū)毾榘迅遄咏坏胶钍种姓f：“耀邦同志，請(qǐng)你先看這個(gè)稿?！焙罱舆^稿子埋頭閱看后對(duì)大家說：“我認(rèn)為可以了?！蓖瑫r(shí)，他對(duì)兩處提出了修改意見。一是第6頁“不斷提出新的觀點(diǎn)和理論”。他說：“還是不要提新的理論，將這句話改為‘不斷作出新的概括，把理論推向前進(jìn)?！绷硪惶幨墙Y(jié)尾，他提出加上“才是對(duì)待馬克思主義的正確態(tài)度”一句。沈?qū)毾樽诤罴业奶僖紊?，記下了這些意見。

5月8日早晨，沈?qū)毾閷⑽母褰唤o孫長江。孫長江將文稿作了最后修改后送給印刷廠正式付印，兩天后的《理論動(dòng)態(tài)》第60期正式出刊。

沈?qū)毾榛貞浾f：在第60期《理論動(dòng)態(tài)》清樣上，起初在文后寫有“《光明日?qǐng)?bào)》社供稿，作者胡福明，本刊作了些修改”。關(guān)于這個(gè)注，沈?qū)毾檎f：“在《理論動(dòng)態(tài)》送印廠前，孫長江同我商量，說這樣寫已經(jīng)不合實(shí)際情況，因?yàn)楦遄右呀?jīng)作了很大修改，實(shí)際上是改寫了，但是為了照顧兩家的關(guān)系，是不是就這樣算了。我表示同意。當(dāng)時(shí)沒有著作權(quán)的意識(shí)（理論動(dòng)態(tài)組同志撰寫的文章都不署名），是從謙讓出發(fā)的。”后來有人提出意見，認(rèn)為文章已作了很大修改，又沒有征求胡福明的意見，這樣寫已不合適，付印前就將人名刪掉了。

1986年第6期《光明日?qǐng)?bào)通訊》刊登《編發(fā)〈實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)〉紀(jì)實(shí)》一文，作者辛廣民（系“新光明”的諧音）。此文稱：“在寫作過程中，由胡福明、孫長江同志執(zhí)筆，楊西光、吳江、馬沛文、王強(qiáng)華同志主持和參加了撰稿和編發(fā)，做了多次重大修改，胡福明同志是初稿的寫作者，孫長江同志是完稿者。”沈?qū)毾檎J(rèn)為，這種說法比較符合實(shí)際。

不少人只將胡福明確定為《實(shí)》文的作者，其主要理由之一是說《光明日?qǐng)?bào)》將《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》文稿送中央黨校理論研究室?guī)椭薷模詈蠖ǜ宓闹黝}沒有任何實(shí)質(zhì)性的變更，基本觀點(diǎn)、主要論據(jù)也沒有變化，核心內(nèi)容沒有突破。沈?qū)毾檎J(rèn)真分析了初稿和最后定稿，“《光明日?qǐng)?bào)》送來的文稿有9000多字，大部分改寫了，濃縮提煉為6400字。這樣的修改量，是相當(dāng)大了”。沈?qū)毾檎J(rèn)為，經(jīng)過孫長江的改寫，文章的質(zhì)量有了明顯的提高。正如光明日?qǐng)?bào)社評(píng)論部編的集子所作的評(píng)述：“文章對(duì)原來的稿子作了不少刪削，約一半多段落是重寫的，對(duì)真理和社會(huì)實(shí)踐作了定義式的簡明界說，使邏輯和文字?jǐn)⑹鲆约岸ㄕ摱几忧宄泳_?！?/p>

沈?qū)毾樵诮邮懿稍L時(shí)表示，將“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”這句話作為文章的題目是最重要的改動(dòng)，因?yàn)橛腥瞬⒉环磳?duì)實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)，但卻反對(duì)實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。在沈?qū)毾榭磥恚皩?shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”這句話作為文章的題目，不但使文章的主題明確了，而且使文章上升到了新的境界。他說，這句話精確、簡練、鮮明、通俗，成為這場大討論的基本語言。據(jù)悉：孫長江一度將題目改成《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理、檢驗(yàn)路線的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，但吳江認(rèn)為，仍以《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》題目為好，不宜再作其他改動(dòng)。沈?qū)毾檎f，要說作者，應(yīng)是胡福明、孫長江，還可以加上吳江，題好一半文，標(biāo)題是吳江定的，貢獻(xiàn)很大。

文章最后以“特約評(píng)論員”的名義發(fā)表。沈?qū)毾檎f，“特約評(píng)論員”的署名是胡耀邦提出的?！八岢鲞@個(gè)署名時(shí)，正好我在場，也算是一個(gè)見證人。當(dāng)時(shí)，所謂特約評(píng)論員，就是胡耀邦為代表的《理論動(dòng)態(tài)》。以某一個(gè)人作為特約評(píng)論員，在那時(shí)是不可設(shè)想的?！秾?shí)》文既然在《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表，公開發(fā)表時(shí)又署了特約評(píng)論員的名，就有了特殊的意義，也有了同一般作者署名不可比擬的分量和影響力，胡耀邦承擔(dān)了文章的全部政治責(zé)任?！鄙?qū)毾檎f，《實(shí)》文發(fā)表后，特約評(píng)論員遭到批評(píng)指責(zé)時(shí)，胡耀邦也被點(diǎn)了名，承受了很大的政治壓力。

胡福明原稿，原擬刊發(fā)在《光明日?qǐng)?bào)》哲學(xué)?？饕獙儆诶碚搶W(xué)術(shù)層面；而經(jīng)中央黨校理論研究室合成的實(shí)發(fā)稿，已經(jīng)升華到政治高度。由此引起的一場全國性的思想解放運(yùn)動(dòng)，恐怕是參與者也不曾料及的。

回想那場大討論，沈?qū)毾楦锌f千：“在這場大討論中，理論工作者和新聞工作者密切合作，互相配合，作出了很大貢獻(xiàn)。那段歷史是值得回憶的，更是需要珍惜的?！?/p>

（圖片來源：除注明出處外，由作者提供）

（責(zé)任編輯：吳佳佳）