| 文 圖·鄭實

曼徹斯特竟然是除倫敦、愛丁堡之外，外國游客到訪人數(shù)最多的英國城市。為什么不是貝爾法斯特、坎特伯雷這樣的歷史名城，不是牛津、劍橋這樣的教育圣地，不是誕生了甲殼蟲樂隊的利物浦，也不是女作家奧斯汀著墨表現(xiàn)過的溫泉城巴斯？我有點費解，曼徹斯特確實是英國第三大城市經(jīng)濟體，可是有那么多吸引人前往的理由嗎？我把曼徹斯特值得一說的東西一一列出，才意識到，曼徹斯特在各個方面都有過硬的招牌，足以讓好奇的人們跑一趟。

首先是曼聯(lián)足球隊，它曾獲11次英超冠軍。老特拉福德球場（Old Trafford Stadium）是英格蘭地區(qū)最大的球會足球場。真正的球迷當然要親臨現(xiàn)場，或者試圖溜進更衣室扯一件偶像的私人用品做紀念。相對更小眾的則是這里的同性戀聚會，每周末會吸引2萬人前往。運河邊有專屬酒吧、超市、俱樂部。每年夏季還有大規(guī)模慶?；顒?。

不過這些都不是曼徹斯特獨有的。歐洲很多大城市都有引以為榮的足球隊和開放的性觀念。曼城最突出的是被稱為“工業(yè)革命發(fā)祥地”。這一濫觴兩百多年來的影響遍及地球各個角落。工業(yè)文明改變了每一個人、每一個種族、每一個國家的生存方式。我們都被裹挾在這股洪流中，被迫接受它的支配：真正是一種“順我者昌逆我者亡”的巨大力量。整個世界格局為此不斷重新洗牌。只有強者才能立足地球村。曼徹斯特曾是獨領風騷的最強者。曼城的黃金時代是19世紀最后25年，那時有句話說：“曼城今天做的事，就是世界其他地方明天將要做的?！?/p>

從地理位置上來說，曼徹斯特比利物浦深入內(nèi)陸。在18世紀，航運是最經(jīng)濟實惠的貨物運輸方式。為了和利物浦競爭，曼徹斯特修建了運河系統(tǒng)。最初為了運輸煤炭而修建的橋水運河（Bridgewater Canal）被認為是英格蘭第一條真正的運河，它的成功引發(fā)了英國歷史上一段運河修建狂潮，也使曼徹斯特迅速從一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展成工業(yè)化城市。1894年由曼徹斯特商會發(fā)起修建的曼徹斯特之船運河（Manchester Ship Canal）長58公里，直接將曼徹斯特和大西洋相連。它是世界上最長的內(nèi)陸運河。

運河的開通也使曼城擁有了英國第三繁忙的船塢碼頭。交通運輸?shù)谋憷苯哟碳ち寺堑墓I(yè)發(fā)展。第一家棉紡廠在曼城建立，其后蒸汽機代替水力成為機器動力。棉紡織業(yè)迅速發(fā)展，曼城便成為世界最大的棉制品制造和交易中心。在維多利亞時期，曼徹斯特既被稱為“棉都”，又是“倉庫城”。走在今天的曼城老區(qū)，會時時讓人想起這兩個綽號。無論紡織廠房還是棉花倉庫，都以紅磚建造?！凹t磚城”也是曼徹斯特的又一稱號。今天，曼城保留了很多工業(yè)革命遺跡，以及城市財富積累后修建的大型紅磚公共建筑。但是棉織物易燃，為了使磚結構建筑有效防火，很多大型建筑都加入了鋼材。這種灰不溜秋的材料從建筑中裸露出來，顯然缺乏美感。因此被鑄造成古典樣式。

運河和紅磚房對曼城的發(fā)展如此重要，當然也成為當?shù)厝说尿湴?。我們到達曼徹斯特的第一天就被老師帶去拜謁這些輝煌的遺跡。老師是位說話很慢、非常謙和的英國老紳士，每到一處景觀就講得紅光滿面。給他當助教的女士站在一旁，則沒那么起勁。原來老先生對每一批新生都要宣傳一番，女士已經(jīng)聽了數(shù)遍。

財運亨通的大佬們掌管著曼城事務。市政廳建于19世紀下半期。作為城市的象征，也是他們的辦公地，市政廳自然要體現(xiàn)出尊貴和榮耀。它被認為是全世界哥特復興式建筑的最佳范例。老先生把我們帶到市政廳前的艾爾伯特廣場，從兜里掏出一枚一磅的硬幣，然后指著市政廳尖塔問我們：“誰能猜到塔尖上是什么？有獎！”塔高87米，眼睛再好也看不清，只看到一個圓形的輪廓。于是大家七嘴八舌按照通常慣例說了些虛化的概念：太陽、月亮、榮譽等。先生一直大談棉紡織業(yè)，我便說：“棉……”老先生興奮地截住我的話：“對了，是棉籽?！比缓蠛荛_心地笑著把硬幣塞給我。其實我想說的是棉紡錘……

史家認為，到1835年，曼城當之無愧地成為了世界上第一個也是最發(fā)達的資本主義城市。棉紡工業(yè)觸發(fā)了更廣泛的工業(yè)革命，也促使恩格斯在曼城停留。他深入研究了此地的經(jīng)濟結構，寫就《1844年英國工人階級狀況》一書。相傳，在曼城最古老，也是英國第一個公共免費圖書館Chetham's Library，恩格斯第一次見到前來的馬克思，呈上這部著作。所以也有種說法：曼城是馬克思主義和左翼政治重鎮(zhèn)。

痛說家史還要從頭講起。老先生帶我們到羅馬人留下的遺址。這里應當是不斷擴展的曼城的原點。古羅馬疆域廣大，到此都有遺址，我們已是見怪不怪。后來我看到資料才知道，這個名為“Mamucium”的軍營遺址就是曼徹斯特（Manchester）一名的由來。征服英格蘭的古羅馬統(tǒng)帥阿古利可拉在公元79年下令修建的這些建筑是為了抵擋凱爾特人的一個部落布里甘特人。布里甘特人是這里的原住民，他們管軍營所在的砂巖峭壁叫“乳房形的山丘”。威爾士語對曼城的稱呼繼承了布里甘特人的叫法，演變?yōu)楝F(xiàn)在的“曼徹斯特”。這件事有意思就在于：征服者的軍營最后是以被征服者的語言命名并流傳下來。

羅馬軍營在隨后漫長的歷史中一直是無人問津的廢墟。在工業(yè)革命時遭到拆毀，以便修建運河和鐵路。經(jīng)濟的發(fā)展和城市的急劇膨脹使人無暇思考，不能帶來利益的統(tǒng)統(tǒng)被遺忘。但是到20世紀，城市開始重新審視自己的歷史。1906年第一次對遺址進行考古發(fā)掘。1986年在此建成了英國第一個遺址公園。

除了對歷史建筑進行保護，那些對城市發(fā)展和人們的生活變化發(fā)生過作用的物品也需要好好保存，而且要以有趣的方式展現(xiàn)給大眾。曼城連接利物浦之間的鐵軌是世界上第一段載客鐵路?，F(xiàn)在已經(jīng)陳舊得無法使用。曼城便將這世界上第一個客運火車站改建為科學和工業(yè)博物館。展廳里滿滿當當?shù)仃惲兄亲怨I(yè)革命以來的各種機器、運輸工具以及家庭生活用具。為了讓參觀者直觀地了解曼城曾經(jīng)輝煌的棉紡織業(yè)，在特別的區(qū)域中有工作人員操作當年的紡織機，還把紡出的棉紗送給大家做紀念。

一個生機勃勃的大城市當然并不只是停留于對往昔的懷念?？纯绰堑牡貥司涂梢愿惺艿揭粋€都市的興旺和野心。曼城的Beetham Tower是倫敦之外英國城市中最高的建筑。有次我去利物浦，在回曼城的火車上睡著了。醒來時，火車正在啟動，我迷迷糊糊地看到遠處有個摩天大樓，忽然想到在這兩個城市間不會有這么高的大廈。會不會是……啊，一問旁邊的哥們兒，果真，火車正在從曼城返回利物浦！幸好有位先生下站下車可以帶我到回曼城的站臺。他還很關心地問我是否有人在曼城火車站接我，如果有，要不要打電話告訴對方。我說沒人等我。他看看我，沒說話，心里一定想：哪里都不認識，還自己瞎跑什么！

曼城的帝國戰(zhàn)爭博物館也是一座非常有趣的建筑，是猶太著名設計師利伯斯金德的作品，他非常喜歡用金屬質(zhì)感的材料作為建筑外殼。曼城的橋水音樂廳（The Bridgewater Hall）是著名的哈利樂團（The Hallé Orchestra）的家，同樣著名的BBC愛樂樂團（BBC Philharmonic Orchestra）也常在那里演出。為了確保音響效果不被附近的城軌干擾，整座建筑坐落在有280根減震彈簧的地基上。它是第一座采用此種減震技術的音樂廳。在夏季，那里會有針對大眾的票價極便宜的系列古典音樂會。

對了，曼城還有英國最長的有軌電車系統(tǒng)，全長77公里。這里還是原子核物理學之父歐內(nèi)斯特·盧瑟福做金箔實驗第一次分離原子的地方，是開發(fā)出第一臺存儲程序計算機模型（Stored Program Computer）的地方（現(xiàn)陳列于曼城科學和工業(yè)博物館）……曼城了不得的東西真是說不完。