主講人_ 余平

智慧就應(yīng)該這樣顯現(xiàn)
——余平給四川大學(xué)哲學(xué)系新生的開學(xué)致辭

主講人_ 余平

余平：哲學(xué)博士，四川大學(xué)哲學(xué)系教授，博士生導(dǎo)師，四川大學(xué)教學(xué)名師?，F(xiàn)任四川大學(xué)公共管理學(xué)院教授委員會(huì)主席，中華全國現(xiàn)代西方哲學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)理事，四川省哲學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長。主要研究領(lǐng)域?yàn)楝F(xiàn)象學(xué)（海德格爾哲學(xué)、宗教現(xiàn)象學(xué)）、闡釋學(xué)、符號(hào)學(xué)等。

諸位同學(xué)，當(dāng)你們跨進(jìn)四川大學(xué)哲學(xué)系的門檻之際，你們的人生便來到了一個(gè)黃金般的十字路口：你們將留在川大的是18歲到22歲的黃金歲月；在這里，你們或者會(huì)重新贏獲一個(gè)深度的自我，或者實(shí)質(zhì)上什么也不會(huì)發(fā)生，只不過在大學(xué)以及哲學(xué)的泡沫中喧囂了一番而已?！笆致房凇北阋馕吨鴽Q斷，對(duì)你們自己的人生作負(fù)責(zé)任的決斷。而決斷又意味著借以決斷的種種根據(jù)、理念、原因、理由等等的現(xiàn)身出場。這些簇?fù)碓谶@個(gè)十字路口的東西，說到底無非就是關(guān)于大學(xué)和關(guān)于哲學(xué)的種種理念、見解、理由、看法等等。因此，我以為，“大學(xué)”與“哲學(xué)”，這兩個(gè)名詞命名著你們當(dāng)下的根本處境。那就讓我們接受這兩個(gè)命名的邀請，來作點(diǎn)簡單的回應(yīng)。

大學(xué)的生命表現(xiàn)是思想及其學(xué)術(shù)

何為大學(xué)？蔡元培先生說：“大學(xué)者，囊括百家，網(wǎng)羅眾典之學(xué)府也。”大學(xué)乃這些“百家”的誕生、持存和輝煌之家園，乃這些“眾典”的醞釀、成形和閃耀之疆域。大學(xué)之為大學(xué)的生命表現(xiàn)無非是：思想及其學(xué)術(shù)。在這里，人文精神以及科學(xué)精神存在性地吐露；在這里，你可以上天入地，縱橫古今；你可以專注奧秘，潛心思辨；你可以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)胤垂允?，深度地重塑自我。因此，作為大學(xué)中的一個(gè)真正的學(xué)子，我以為，最根本的就是要做到兩條：第一條，以思想及其學(xué)術(shù)的方式生活，并以學(xué)子的良知守護(hù)之；第二條，牢牢地記住第一條。

真正的夢想

人們常說一句話：“上大學(xué)是我的夢想”。“夢想”這個(gè)詞很深?yuàn)W哦。諸如那些“我夢想當(dāng)一名醫(yī)生或飛行員”之類，那些“我夢想擁有寶馬、別墅”之類，其實(shí)都配不上“夢想”這個(gè)詞。你當(dāng)下甚至永遠(yuǎn)夠不著的，才是真正的夢想，故而才只能：在夢中想想。這就是說，一個(gè)人只有在過濾掉種種流俗的觀念、動(dòng)機(jī)、習(xí)俗、得失、利害等等之際，你的夢想才會(huì)真正騰空而起，從而持續(xù)不斷地以“夢想”的方式召喚著、指引著、并塑造著你的當(dāng)前。作為這種超越性的根本家園和疆域，大學(xué)因而是純潔的、神圣的。

然而，諸君不是正美美地坐到了四川大學(xué)的教室里了嗎？就是說，你們不是已把作為夢想的大學(xué)兌換成了硬邦邦的現(xiàn)實(shí)了嗎？是的。但我要說，你們目前只不過費(fèi)勁擠進(jìn)了大學(xué)愈來愈沉重的肉身，離作為夢想而引領(lǐng)著你們的大學(xué)之魂，尚相隔著萬水千山。諸位也許會(huì)說：你是不是太夸張了！那就讓我向諸位發(fā)一問吧。你們?yōu)槭裁瓷洗髮W(xué)？盡管有不同的表達(dá)，然說到底不外乎就是：讓自己成為人才，從而獲取一份盡可能好的職業(yè)。在此人人想致富，個(gè)個(gè)爭富豪的強(qiáng)大世風(fēng)的牽引之下，這種從“胎教”就已經(jīng)籌劃成形的生存方式和理念有錯(cuò)嗎？沒有。但正是這些不言而喻的方式和理念使得你們與大學(xué)之魂咫尺天涯。

年年都有新生進(jìn)大學(xué)，同時(shí)又有老生出大學(xué)。處在此一進(jìn)一出之間的我，常常嘆息不已：很多人滿懷著夢想跨進(jìn)大學(xué)，出去的時(shí)候已經(jīng)沒有了夢想，在就業(yè)、考研、出國、收入、婚姻、房車等等“現(xiàn)實(shí)問題”的強(qiáng)力擠壓下，他們風(fēng)華正茂、意氣風(fēng)發(fā)的青春之魂，他們指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字的昂揚(yáng)氣魄，已悄然魂飛魄散，因?yàn)樗麄兘K于“百煉成鋼”。

更為嚴(yán)峻的是，諸位不僅踏入了川大，而且踏進(jìn)了哲學(xué)系。幾乎每一屆哲學(xué)系的新生都如此告訴我：接到“四川大學(xué)”的通知書時(shí)開始向光明升騰，一瞥見“哲學(xué)系”三個(gè)字馬上就開始朝黑暗墜落；繼而置身于父母、老師、同學(xué)、親戚、朋友、朋友的朋友千篇一律的對(duì)話中：“川大？不錯(cuò)！哲學(xué)？哦，哲學(xué)，嘿嘿?！蹦强跉庋笠缰藗冏罾淠耐?，那語調(diào)表述著最讓人難受的憐憫。最后，托著不那么輕盈的步伐走進(jìn)了川大，遇見其它專業(yè)的同學(xué)問：你學(xué)什么專業(yè)的？支支吾吾地曰：我……公管……學(xué)院……當(dāng)真連面對(duì)哲學(xué)的勇氣都已喪失殆盡。

哲學(xué)是什么

然而，在此我要向諸位發(fā)第二問：你們知道這個(gè)令你們沮喪、令你們飽受痛苦的哲學(xué)是什么嗎？初高中學(xué)過一點(diǎn)點(diǎn)？恐怕輪到在場的哲學(xué)系同仁們發(fā)出“哦，哲學(xué)？嘿嘿”的聲音了。如果你們實(shí)際上根本不知道究竟何為哲學(xué)，怎么會(huì)為之沮喪、為之痛苦呢？顯然，這種沮喪和痛苦如果不是哲學(xué)帶給你們的，那就只能來自由你們的父母、老師和親朋好友組成的親友團(tuán)持有的“關(guān)于哲學(xué)”的各種不證自明的印象和看法?？墒?，親友團(tuán)就知道哲學(xué)是什么嗎？當(dāng)然不會(huì)比你們知道得多。這樣一來，那你們的沮喪和痛苦難道是幻覺？不。在你們以及你們的親友團(tuán)的種種關(guān)于哲學(xué)的印象或看法中，有一個(gè)大致可以分享一下“正確”的概念：無論哲學(xué)是什么，哲學(xué)肯定不是一種技術(shù)或一門手藝。哲學(xué)學(xué)的什么？搞不懂。學(xué)了哲學(xué)出來干啥？不知道。有沒有哲學(xué)公司？沒有。面對(duì)未來如此的不確定性，你們無法解除掉自由的包袱而定位自身，于是沮喪之，痛苦之。

看來，我們不得不再次叩問：哲學(xué)，它究竟是什么呢？這個(gè)問題太大、太厚重了，絕非幾個(gè)定義或者幾次演講就能打發(fā)的。我這里以英國前首相撒切爾的一個(gè)觀點(diǎn)作為切入點(diǎn)，來旁敲側(cè)擊一下這個(gè)問題。

撒切爾說過一句讓我們中國人很受刺激的話，她說：中國并不可怕，因?yàn)橹袊藳]有思想。這里無意去討論這個(gè)很深、很復(fù)雜的大專題。中國人沒有思想嗎？這首先取決于“思想”二字說的什么。什么是思想呢？這又是一個(gè)這里無法展開的大專題。我上學(xué)期在川大的“人文大講堂”作過一個(gè)稍微專門一點(diǎn)的講座，題目叫：“哲學(xué)與思想”。下面讓我從中撿出一個(gè)相關(guān)的話題來簡單談?wù)劇?/p>

思想之為思想，不是對(duì)任何現(xiàn)成存在者的現(xiàn)成知識(shí)，可以這樣說，現(xiàn)成知識(shí)終結(jié)處，思想才開始，才可能開始，因?yàn)槿绻磺卸家驯滑F(xiàn)成的知識(shí)瓜分完畢，哪里還可能有思想立足的空間？因此，思想就是思出知識(shí)之外去，就是去“思想一番”。怎樣才能“思想一番”？經(jīng)過對(duì)現(xiàn)成知識(shí)的懸置、揚(yáng)棄而返回到作為智慧涌動(dòng)之源的哲學(xué)。迄今為止的人類歷史告訴我們，思想總是以哲學(xué)的方式顯現(xiàn)。那么，所謂“哲學(xué)的方式”又是什么？就是構(gòu)造、成形并維持在最深度、最徹底的追問態(tài)勢之中。

哲學(xué)的方式就是追問

真正的哲學(xué)就是問，就是入地上天地問，往古來今地問。我們漢語本身有時(shí)候很透徹，讓人頓生一種自豪感，比如這個(gè)“問”字?！墩f文解字》的解釋是：問，詢也，從口，門聲。（詢，本義為請教、考查。）從這個(gè)字的結(jié)構(gòu)上看，問由“門”和“口”構(gòu)成。門意味著中間、通達(dá)，亦即這邊與那邊、外面與堂奧、不知道與知道、不懂與懂、不領(lǐng)會(huì)與領(lǐng)會(huì)等等的激蕩、回旋、引發(fā)和朗照。所以，問之為問，就是在門口，存在于門口，就是“叩其兩端而竭焉”，就是在門口的這邊與那邊“存—在”，也就是在“空空如也”的道與可道的“中間”存在。這個(gè)所謂“中間的存在”，就是通常所說的智慧，就是所謂的哲學(xué)之思。所以，問點(diǎn)燃思想，使思想燃燒。

一個(gè)人、一個(gè)民族如果沒有這種問，他可能有一切“學(xué)”，但肯定沒有活生生的作為智慧的“哲學(xué)”。哲學(xué)就是這種對(duì)問的守護(hù)。那么哲學(xué)究竟怎樣實(shí)現(xiàn)這種守護(hù)？哲學(xué)之問不是問這問那，不是問“你吃飯沒有？你有女朋友沒有？”；也不是問“三角形內(nèi)角之和等于多少度？為什么等于180度？”；甚至也不是問諸如“人是什么？人為什么是理性的或勞動(dòng)的動(dòng)物？”之類的問題。哲學(xué)之問乃“根本”之問。所謂“根本”是說它要問出一切存在者之現(xiàn)成性之外去。說得通俗點(diǎn)，哲學(xué)追問一切可能的“前提”，包括以哲學(xué)名義給出的現(xiàn)成的“哲學(xué)知識(shí)”。在永不停息和永不可擋的對(duì)一切可能的前提的追問之中，哲學(xué)實(shí)現(xiàn)了對(duì)“根本之問”守護(hù)，從而構(gòu)成為赫拉克利特所說的“永恒熄滅著又永恒燃燒著”的智慧的河流，永恒放出著自身又永恒收回著自身的智慧之源。因此，只有虔誠地獻(xiàn)身在這種根本之問的綿綿深流之中，哲學(xué)之為哲學(xué)才會(huì)真正穿透我們，思想之為思想才會(huì)真正造訪我們。

人生需要決斷的勇氣

諸位同學(xué)，站在這個(gè)黃金般的十字路口，你們理應(yīng)有決斷人生的勇氣。大學(xué)，本質(zhì)上不應(yīng)該是高等職業(yè)技術(shù)培訓(xùn)學(xué)校，不應(yīng)該僅僅是就業(yè)的廉價(jià)入口。就業(yè)籌劃，小也；人生最大的籌劃就是讓自己作為富有自由以及尊嚴(yán)的人而重新誕生出來。面壁四年圖破壁。這個(gè)“壁”難道不首先就是那種圍浸著你們的與時(shí)俯仰、人云亦云嗎？在此舉世囂囂、實(shí)用至上之世風(fēng)的四面環(huán)繞之中，你們能否決斷人生破“壁”而出呢？你們，當(dāng)然還有我們，能否歷史性地應(yīng)答那作為夢想之大學(xué)的不息召喚呢？

哲學(xué)，這個(gè)讓你們在不幸之中方才有幸被拋入的“高山之巔與冰雪之間”，不應(yīng)該被開初的沮喪和痛苦所遮蔽，也不應(yīng)該僅僅被作為與其它諸如數(shù)學(xué)、物理學(xué)、管理學(xué)之類學(xué)科比肩對(duì)應(yīng)的哲“學(xué)”。作為大學(xué)里的一個(gè)“專業(yè)”，哲學(xué)乃不可或缺的形而上之事業(yè)；作為智慧的涌動(dòng)之源，作為開啟“認(rèn)識(shí)你自己”、見證自由的生活方式，哲學(xué)乃是人生中很稀罕的活動(dòng)。稀罕的才是真正值得珍惜的。如果一個(gè)人的人生道路上擠滿了形而下的打折貨，不再有對(duì)深邃的、高貴的和神圣東西的起碼向往，那便意味著人性的荒蕪和沒落，因?yàn)槿酥膬r(jià)值、意義、尊嚴(yán)和輝煌已經(jīng)蕩然無存。

十七世紀(jì)日本的俳句大師芭蕉吟唱道：這條路，無人行，在這個(gè)秋日黃昏。

這個(gè)放眼望著這條路說“這條路，無人行”的人，恰恰正是行路的人；而且，這個(gè)面臨著這條無人之路的人，已然作出了攝人心魄的冷峻決斷：這正是我的路，我必須走這條道。

其實(shí)，這也就是思想之道，哲學(xué)之道。謝謝諸位！

時(shí)光倏逝，如今，2010級(jí)學(xué)生已畢業(yè)。在畢業(yè)典禮上，余平給學(xué)生們致辭：“無論你們怎樣轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)去，縱然直抵天涯海角，這片云彩、這片地域，也會(huì)千回百轉(zhuǎn)地涌向你們，滋潤你們，守護(hù)你們?！?/p>