橋邊紅藥
他是一個(gè)白白凈凈的男生,裹在深藍(lán)色的校服里,顯得高高瘦瘦。上課時(shí),他從來(lái)不會(huì)懶洋洋地趴在桌上,永遠(yuǎn)坐得筆直,端正地看書(shū)、寫(xiě)卷子,像一棵挺拔的白楊,即使在高考奮戰(zhàn)的忙碌和疲倦里,還是那么氣宇軒昂。
他的人連同他的成績(jī),就像止渴的梅子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掛在前方。年輕的女班主任經(jīng)常拿他做榜樣,鼓勵(lì)學(xué)生們一路向前,向高考的目標(biāo)奮戰(zhàn)不息。
原本就對(duì)他傾慕的女生,像漲潮的海水,一浪打一浪地蜂擁過(guò)來(lái)。
他話不多,性格木訥,能在球場(chǎng)上馳騁自如,帶球過(guò)人,但是面對(duì)女孩子們的示好,卻羞澀得漲紅了臉龐。她坐在他前面,忽然就笑盈盈地轉(zhuǎn)過(guò)臉,看著他手足無(wú)措的樣子,或者對(duì)那些湊到他身邊的女孩子們招招手:“學(xué)習(xí)好累啊,我請(qǐng)大家下樓吃冰糖荷葉粥?!?/p>
瞬時(shí),女孩子們作鳥(niǎo)獸散,她領(lǐng)著大隊(duì)人馬,浩浩蕩蕩地離開(kāi)。他看著她潑墨般的高馬尾頭發(fā)一揚(yáng)一揚(yáng),哭笑不得。
再后來(lái),他發(fā)現(xiàn)自己竟然和她唱起“雙簧”:數(shù)學(xué)老師讓她站起來(lái)回答問(wèn)題,她支支吾吾說(shuō)不出答案。他坐在后面,悄悄地提示她;語(yǔ)文老師讓她背誦詩(shī)詞,她磕磕巴巴像擠牙膏似地困難,他就小聲提醒;英語(yǔ)老師布置的翻譯作業(yè),他會(huì)事先寫(xiě)好,放在她的桌上。
千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋般的高考,耍不得一點(diǎn)花招,無(wú)法蒙混過(guò)關(guān)。他開(kāi)始幫助她總結(jié)每一科的復(fù)習(xí)要點(diǎn),她看著他一板一眼認(rèn)真的樣子,覺(jué)得特別搞笑:“你皺眉的樣子,像小老頭?!?/p>
此后,她干脆稱他為“老先生”。他給她講解每一道數(shù)學(xué)題、每一句語(yǔ)文課文句式、每一段英語(yǔ)閱讀翻譯。她本就是聰慧的女孩子,最后一舉成功,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)乜既肓舜髮W(xué)。
在大學(xué)里,追求她的男孩子不乏文采飛揚(yáng)的和溫文爾雅的,她都一一擺手,然后埋下頭,給他寫(xiě)信。每一句開(kāi)頭必稱“先生”,態(tài)度誠(chéng)懇委婉。
她是乖巧的學(xué)生,一天一天溫柔地長(zhǎng)大。春天的玉蘭,夏日的紅荷,秋天的梧桐,還有冬天的路燈,她告訴遠(yuǎn)方的先生,她的城市美得如花似玉。
他笑了笑,知道那一定很像她。
他不再回信給她,在車(chē)水馬龍的大城市,他發(fā)誓要憑一己之力,做一個(gè)成功的人士。他擠不出寫(xiě)信的時(shí)間,年少勢(shì)單力薄的他,從最低谷起步,那種艱辛實(shí)在難以用話語(yǔ)描述。在他眼里,她那些信上的每一句先生,都像閑暇時(shí)間打發(fā)的無(wú)關(guān)痛癢的問(wèn)候,不懂他心里的冷暖滄桑。
她終于不再寫(xiě)信給他,“先生”的稱呼像被遺忘的民國(guó)時(shí)代,沒(méi)了馬褂的博雅和旗袍的溫婉,也沒(méi)有了字里行間的兒女情懷。
多年以后,他事業(yè)有成,衣錦還鄉(xiāng)。在當(dāng)年讀高中的母校里,曾經(jīng)年輕的女班主任已年過(guò)半百,將自己的愛(ài)人介紹給最得意的門(mén)生,他低著頭聽(tīng)老師說(shuō):“這是我家先生?!?/p>
他忽然一愣,還是一樣的教室,整齊的課桌,書(shū)聲瑯瑯中,他仿佛聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)年的她笑著說(shuō):“先生,先生,先生……”
他猛然醒悟了,所謂“先生”,也是對(duì)愛(ài)人的稱呼啊。
那每一句的“先生”,都是她最好年華的記憶,那時(shí)的她美得如花似玉。endprint